版面导航:| 新闻资讯 | 统计导刊 | 数说民生 | 经世导刊 | 行业看台 | 汽车时代 | 周末副刊 | 数苑观象 | 地方经济 | 新月刊 |
| 区域观察 | 经济观察 | 城市经纬 | 企业统计 | 艺苑大观 | 观点集粹 | 县域经济 | 调查月刊 | 特色产业 |
  重点栏目:| 今日评论 | 潘璠视点 |
我是谁_中国信息报
当前位置:[周末副刊] →返回首页
分享到:微信更多
更新时间:2015年05月22日 09:21:11

我是谁

□ 张明/文

      每每对着镜子自照时,我会看着镜子里那个和我一样戴着金丝眼镜、头顶略秃、身体微胖的男人问道:你是谁?越看越不自信,不相信这个人就是那个从江南小城一路来到金陵古都的淳朴少年,就是那个曾有着一头浓密黑发、心思单纯的清癯青年。这种困惑常常是非常突兀地来临的。有时,是在对镜剃须时;有时,是在出门前对镜整理衣服时;有时,是在喝完了酒,镜子里那张脸变得有些夸张,所剩不多的头发张扬地随处乱飞乱堆时。这时候,清晰的逻辑思维便远离了我,脑中一片迷茫。
      这种自我的陌生感常常与地理的环境有关。坐在这座城市高楼的阳台上,我有时会想起我出生的城市,想起幼时、少年时的一些生活细节,猛地意识到原来我的根并不在这个我已经深深浸润于内的城市,在这里我原来是古人所谓的客居他乡,心里便有一种疑问:是什么让一个人从一座城市迁徙到另一座城市,只是那一场公共的考试吗?还是,人的本质就是一种身与心的流浪?带着一种“根”再也回不去的悲哀,我会格外地怀念故乡,特别想到小时候走过的路上去走一走,找一找那种单纯的、从未怀疑过我是否是我的日子。但是真回到了故乡,另一种奇怪的境况便会出现,除了父母和家人,我似乎无处可去,无人可以交流。儿时的玩伴现在都不知在哪里,甚至父母提起我高中的一些同学,我都觉得有一种隔世之感,对他们与我同处一个时空中的那些情节、那些关联,有时产生缺乏证据般的怀疑。即使见到了昔日的同学,究竟又有多少可以说的呢?我们所处的语境早已隔绝了。无所着落,无所依归。于是,便会强烈地想念南京,相信只有在南京的林荫道上,在现在的朋友圈子里,才能找到自我。这就越发使我困惑:究竟何处是我的根?故乡为何成异乡?异乡为何成故乡?我究竟是谁?
      从哲学意义上来说,“我是谁”与“你是谁”是同一本质、同一本源的问题。穷究底里的话,我真的说不清你是谁,你为何映入我眼帘,来到我身边。前不久一个小学同学来找我,我以极大的热情尽了地主之谊。但说实话,我和他究竟曾有怎样的交谊,我已经一无凭证了,我的热情,只是一种道德的证明罢了。明明曾是同学,却好像是陌路,是人健忘,还是因为,今天的“你”“我”实际上根本不是昨天的“你”“我”,因而无法无隙交融?
      那天中央电视台播广告时,我无意间看到了中学时期结识的一位好友。他胖了,要不是屏幕上打出了他的名字,我真的会不敢认他。由于交谊甚厚,我心里仍然对他怀有一种亲切的感情。只是不明白,是什么使得我们这么多年音信不通,如果接上了联系的链条,当了教授的他,成了军人的我,是否还能像少年时那样亲密地相处?我还是我,他还是他吗?我心里没有一点把握。马克思说,人是一切社会关系的总和。我想,现时现地的一切社会关系要占总和的大部吧。间断了那么多年关系的我们,早已成为各不相同的社会关系的“和”了,也成为其他不同“和”中的一个加数了,还能无间地回到原来的感情架构中去吗?
      米兰·昆德拉笔下的托马斯,经常会说到一句德国谚语:只发生过一次的事就像压根儿没有发生过。所以,昆德拉说,如果生命属于我们只有一次,我们当然也可以说根本没有过生命。这似乎有些绝对,但人与人的相识确乎具有极大的偶然性。多数人一生中就是在一个特定阶段中互为符号而已,像这样与友人别后20多年能在电视上见上一面,也许就是天降之福了,绝大多数人别后从此不再相见,就仿佛从未相遇。即使是同在一个城市,多半也是互不打听,老死不相往来。不怪人们无情的,因为我们来不及这样做,我们做不到面面俱到,我们的人生之舟被冥冥之中一只手有力而急促地推向我们不知所往的地方。在这过程中,又不断有人上船下船,还会遇到急流险滩。看到在岸上的熟人,也只能匆匆挥挥手。那不在同一时空的人们,又怎样回头去探访,怎样拉他们上船,或是折身上他们的船?从这个意义上说,我们经历的无数生离,又何尝不是死别?
      偶然性使我走过昨天,成了现在这个时段和空间的“我”,使我有了现在这个家。每当懒得做饭,带着妻子和女儿在小街上找吃食时,妻就会笑话我:你看你一个人活得好好的,一人吃饱全家不饿,非要娶一个女人回家,又生一个小女人,不是给自己找麻烦吗?别说,老婆的话还真有些哲学意味。是啊,我本已偶然,为什么还要制造新的偶然?所以,有时我就会看着女儿发呆,想她究竟是怎样来到这个世界上的,不管科学如何解释精子和卵子的结合产生生命,这样一个活生生生命的诞生在我看来还是神秘兮兮的。这既使我感受到生命的奇迹,又使我对生命的存在产生更大的疑惑,禁不住又要回溯源头去问:我是谁?你是谁?
      无奈之余,对人生的这种偶然性,我们只能用同样也说不清的“缘”来解释,于是便获得了心灵的无比满足。这种自我宽慰,对于我们这些明天仍要迎着太阳、也要迎着风雨的人来说,不失为一管兴奋剂吧。
      追问人的本源,其实就是追问人生的意义。在我思维不那么模糊的时候,我知道我的追问来自于孔子“不知生,焉知死”,来自于庄周“梦为胡蝶,栩栩然胡蝶也。自喻适志与!不知周也”,来自于古诗十九首“人生天地间,忽如远行客”,来自于王羲之“向之所欣,俯仰之间,已为陈迹”,我就会感到一根绵延千年的脆弱神经在我体内的悸动。于是我明白,不管我过去是谁,现在是谁,将来是谁,人生的意义就是此刻我正新鲜地活着,正和妻女言笑晏晏,正和朋友亲密接触。虽然,在不少的时光里,我仍要和不少人一样,去追求那些派生和附加的人生意义,但至少我会多一份清醒和淡然。
      位高权重、富贵荣华、声名显赫者,常常把他们的“我”放大到令人仰视的地步。其实,你我他都一样,都是天地间的匆匆过客,末了带不走一点权力、声名和财富。参透了人生的玄机,掀开那一层薄如蝉翼的欺人欺己的面纱,其实蛮悲伤的,真个是感到了“无可奈何花落去”的悲凉。但是,我分明又感到一种壮烈和豪迈的美,一种一切终将回返永恒和宁静的美。一切都会逝去杳无影踪,一切都会归于天地大化,你是谁,我是谁都无关紧要了。在相遇的这一刻,让我们牵手同行。

 
[近期推荐]
· 《防范和惩治统计造假、...
· 强化组织领导 统筹有力推...
· 第4届中国-东盟统计论坛...
· 巩固共识 深化合作
· 国有企业创新发展中存在...
 
[联系我们]
中国信息报记者名录

新闻热线:(010)63376728
广告热线:(010)63376800
发行热线:(010)63376723
举报电话:(010)63376713

中国产业报协会
产业报行业报新闻道德委员会
举报投诉电话:010-65573925
举报投诉邮箱:xwddwyh@126.com

报社简介 | 广告刊例 | 投稿信箱 | 记者名录 | 新闻记者证管理办法 | 报刊记者站管理办法 |
通讯地址:北京月坛南街57号国家统计局中国信息报社 邮政编码:100826
网址:http://www.zgxxb.com.cn 中国信息报社版权所有
京ICP备06043878号-2