■ 舒嘉明

　　在县级调查队工作数年，我参与了很多农产量调查相关工作。最令我记忆犹新的，是第一次去实割实测的经历。

　　参加工作不久，有天同事老周招呼我说：“走，割禾去。”

　　车开到乡间小路的田边，老周拿出两双长筒胶鞋，“得换上这个。”当我还在费劲穿鞋时，他已换好鞋提着工具奔上了田埂，我也急急忙忙跟过去。田里庄稼叶子上，露珠尚未退场，晶莹的水珠映照出庄稼的成熟与饱满。成片的稻田，随风轻摆，似金色波浪层层叠叠地涌动，又宛如一块块黄色绒毯柔软地覆在大地上。

　　做好前期准备工作，老周一腿踏进稻田，胶鞋如灌了铅般沉重地陷入泥泞，他费好大劲儿拔出来，就这样一步步艰难地，挪动到了取样的位置。他弯下腰，插上测规，眼睛在稻秆间专注地逡巡。只见他动作沉稳，不疾不徐，左手拢住一小把沉甸甸的稻秆，右手镰刀贴着泥面，果断地一拉——“唰”！干脆利落的一声轻响，稻秆应声而断，留下一截整齐的茬口。

　　我也赶紧拿着编织袋去帮忙，一迈进田里、走入稻浪，熟透稻谷的甜香，混合着泥土深处被翻搅出来的湿腥气，瞬间扑面而来。这是我多年不曾闻到的、记忆中的味道了。

　　当老周站起身将割下的稻秆塞入我手上的编织袋里时，我注意到，几道汗水在他的脸颊上摇摇欲坠。

　　老周像没感觉到似的，也不擦汗，又立刻俯下身投入到收割工作中，边割边笑着说：“割稻的声音很好听。”

　　我说：“那等下换我来试试。”

　　“看着简单，这可是一项精细的工作。”

　　“我会，我小时候割过。”

　　“不用，你先学学。”老周一边割着稻子，一边给我讲要注意的事项，如何做到不多取也不少割。他还会时而停下，用手指轻搓稻穗，似在感受谷粒的饱满程度。

　　镰刀围绕着测规舞动，不知不觉中，稻田间已被划出一个个规整的圆……

　　样方的稻子割好后，我们跟着辅助调查员、村里的李会计来到他家院子里。院内一片静寂，屋檐下摆着台打谷机，像一位在等待我们到来的老友。我们将一袋袋稻穗按编号整齐码放，启动打谷机，轰鸣声中，老李将一束稻穗稳稳送进打谷机那方形的入口。机器猛地一震，发出低沉而有力的咆哮——“嗡……嘭！嘭！嘭！”稻穗在钢铁的怀抱中激烈地翻滚、碰撞。谷粒便如金色的急雨，噼噼啪啪，从机器下方的筛网间倾泻而下，落在承接的样本袋中。老李的手很稳，缓缓推送，再缓缓抽出，动作小心又精准，似生怕用力过猛导致谷粒飞溅出去，又要确保穗头上每一粒稻谷都被彻底分离。机器终于停歇，老李弯下腰，目光如探针，伸出粗粝的手，将打谷机内残余的谷粒都收拾出来，小心翼翼地放入样本袋里。

　　这时，同事老周打趣说：“李会计虽然看着粗，工作的时候可是心细得很。”老李也笑着说：“你们一直强调，打谷子的环节跟割稻子一样，都对调查结果有关键的影响，我当然得好好操作，争取不漏一颗谷子。”

　　看到这样的场面，又想到之前同事老周稻田取样的情景，我心中不禁感慨：原来实割实测的“实”，是脚踏实地的“实”，也是实事求是的“实”。我感受到了一种沉甸甸的实在，农业调查深扎于土地，每一个数字背后，都有认真向大地叩问的统计人。

　　返程时，夕阳的余晖为稻田镀上一层金边，金黄的稻浪在车窗外掠过。想着这一天的经历，看着笔记本上的记录、PDA里的图标，我心中满是踏实。

　　（作者单位：国家统计局金溪调查队）