版次:04 来源:中国信息报 2025年04月25日
■ 冯少芬
家附近坐落着许多古厝,这些古厝经历了百年风雨,宛如盘膝而坐的沧桑老者,在龙眼树的婆娑树影里静默着。青苔斑驳的砖墙间蜿蜒着一条条小巷,最令我魂牵梦萦的便是那条未曾铺设水泥的小土路。它沾着晨露的湿润,嵌着几枚不知年岁的碎瓷片,在春风里泛着温润的微光,在时光长河里镌刻着岁月的絮语。
小时候,我和小伙伴们总是走路去上学,这条裹着泥土清香的小巷便是必经之路。每个晨光熹微的清晨,帆布书包在身后雀跃地拍打着,铅笔盒里的玻璃弹珠与铁皮尺叮当作响,三四双塑胶凉鞋踢踏着欢快的晨曲,我们像一群刚出笼的麻雀,叽叽喳喳的。我们用脚尖追逐滚动的碎石,惊起墙缝里打盹的露珠。石缝里钻出的狗尾草很是俏皮,翠绿的穗子挠得人鼻尖发痒,那时我们总喜欢揪一根叼在嘴里,尽显顽皮之气。有时,我们也会随手摘下一片不知名的草叶子,置于嘴唇的两瓣间,比拼谁吹得更加响亮。悬铃花探过斑驳的砖墙,红色的小花垂成蜜罐,我们会揪下几个花苞,吮吸着花蜜的清甜。
傍晚放学时,爷爷的绿色粗布衫在夕阳下最是显眼。他坐在巷口的石凳子上,喊着“别玩喽,回家吃饭喽”,尾音拖长的吆喝,惊起瓦檐下栖着的燕子,也惊醒了贪玩的雏鸟。小巷里,各家的灶香此起彼伏,或是小葱煎豆腐,或是西红柿炒鸡蛋,或是西瓜皮煮猪肉,总能勾起肚子里的馋虫,我不由得加快了步伐,蹦蹦跳跳地跟着爷爷回家。
小巷里的人家,吃完饭后,便会来到小巷尽头的小广场,坐在石凳子上,聊聊今天的趣事,说说家长里短,听听小孩子的闹腾声,我和小伙伴们则是喜欢在一旁玩跳房子。小巷周围都是瓦片房子,巷子里散落着一些红色的瓦片,我们便会去小巷里捡几块碎瓦片,在小广场的石砖上画红色的格子,而后大伙儿都争取不压线,努力“盖房子”,嬉嬉闹闹,实在开心。
我记得巷子里还有棵歪脖子的芭乐树,路过的时候我们总是仰着脖颈盘算树上挂着的芭乐何时泛黄,想看看这翡翠果实如何在时光的流逝中挂上一抹香甜。可当饱满的果香漫过砖墙时,狡猾的枝丫早已攀上云端,只剩瓦片缝隙漏下的几缕甜香,仿佛在嘲笑我们踮到发酸的脚尖。幸而转角处的老桑树结着触手可及的果实,甚是香甜。我总是摘得一手黑红黑红的,嘴巴上、衣服上也是。尽管奶奶会训斥我将衣服弄得不好清洗,但我会和奶奶说桑葚真的很甜。
如今,小巷依旧是一条没有铺设地砖的小土路,周围的古厝依旧在风雨里静默着,只是小巷里的袅袅炊烟已不再升起,小巷尽头的小广场上也不再有话家常的大人和跳房子的小孩。但是小巷里的红色碎瓦片依旧在阳光照耀下闪闪发亮,小广场砖缝里钻出的车前草替跳房子的方格续写过往的热闹,石凳子依旧在暮色里述说着往事,芭乐树的年轮里记录着曾经有一群小孩在树下仰望着树上的果实。
(作者单位:国家统计局漳州调查队)