■ 胡超

　　与北方冬天的干冷不同，南方的冬天是湿冷的，如果没有阳光，空气中会透着一股刺骨的凉意，让人不自觉地一哆嗦。我与住户调查科的同事老周、小蔡一同前往农村记账户张大哥家访户。张大哥家距离市区有两个小时车程，听老周介绍，进村的路是脱贫攻坚时期重建的，比原来更宽，也更平稳。

　　上午10时左右，司机小韩缓缓踩下刹车告诉我们到了。我抬眼一瞧，面前是一座高耸的大山，山脚下坐落着几栋房屋，其中一栋房屋前有个约莫40岁的男人，正坐在太阳底下摆弄着手机。老周说：“那就是张大哥，新记账户。”张大哥抬头望过来，见是老周，立即站起来迎了上去，边走还边笑着说：“今天怎么有空到我这来啊？来看账吗？放心，我每一笔都认真记着呢，误不了！”

　　老周推了推厚厚的眼镜打趣着说：“这不‘双十二’刚过没多久，还有1个多月就要过年了，我们来看下你是不是悄悄买了什么好吃的不告诉我们。”张大哥则憨笑着说道：“我买东西都是第一时间记上去。”老周笑了笑接道：“我们这次主要是来看下你们会不会记了错的内容，把账本拿来看看吧。”

　　老周和小蔡在桌子旁边坐了下来，小蔡从随身携带的包里迅速地拿出了本子和笔，准备记录检查情况。我则打量起张大哥的房子，虽然房子只有一层，但整个房子非常整洁干净，可以看得出张大哥是一个爱干净的人……

　　在核对记账本时，老周跟张大哥闲聊，老周问道：“家里都好吧？近期收入怎么样？”张大哥拉过凳子坐在老周旁边，一脸兴奋地说道：“都好都好，老婆孩子去城里了。我前段时间接的几个活也都结到钱了，今年过年肯定是不愁了，我还买了洗衣机，还置办了些年货，现在生活比以前好多了……”

　　通过这次亲身经历，我对记账工作有了更深刻理解，记账记的不仅仅是账，更是我们国家的民生实情，我也更明白“为国统计为民调查”这8个字的真正含义。