中国信息报
值班主任:孙靓 责任编辑:周灵 新闻热线:(010)63376755 E-mail:zgxxbfkb@163.com

雾中情

■ 杨春莉

早上,雨停了。

南华山顶上的白雾还在慢慢升腾聚拢,凭经验过不了几个时辰,雨水又将飘然而至。调查队小张一行今天要到一个叫“坂吉”的苗寨做农户生活质量调查,顾不得天气不好,小张一行带上资料踏上了行程。

火禾公路是硬化好了的水泥路,S型盘山公路蜿蜒起伏,随着车子的慢慢爬升,能见度骤减,到了坡顶也就只能看清5米以内的东西了。车窗外的农田、树林、山峦和村庄房屋尽在雾气的包裹中,车子犹如云山雾海中劈波斩浪的一叶孤舟。

通往坂吉苗寨的组级公路因正在改造,还未完工,路边堆满了砂砾石料,路面坑坑洼洼,高低不平。终于几个硕大的泥坑挡住了车子的去路,“你们下车走着去吧!”开车的师傅无奈地说。“走就走!”小张一行扎进了灰蒙蒙的雾气中。

路两边都是雾的海洋,灰蒙蒙一片,唯埋头疾走,约摸50分钟,可以听见鸡鸣犬吠声了,坂吉苗寨到了。辅调员的家是扶贫建房新修的,很大气,但内墙还没粉刷,整体还未完工。由于雾大湿气重,小张一行每人都是名副其实的“一头雾水”,围着火塘一边烘头发一边与记账户寒暄。

“我们开始问问题,你们根据实际情况和自己真实的想法来回答。”小张用半生不熟的苗语说道。“若!(行、好)”大家应允道,一人对一户,开工!

“你家一年需要多少基本口粮?”

“约2000斤”。

“你家还需要多少钱才能保证基本生活呢?”

“一家人一个月大概要700元。”

“包括电费、学费、买日杂用品、买菜等费用。”辅调员不时地在一旁用苗语解说道。

在一问一答火热进行当中,进来了两位苗家大嫂,说是要“奥莎”(唱歌),辅调员连忙解释说:“这是本寨有名的歌手,等下唱苗歌为你们调查助兴。”嗯嗯哑哑的腔调,旋律起伏、收放自如,每句多用高亢音调起头,句尾用颤音和下滑音收煞,咬字清楚、柔中带刚。听众们如痴如醉。

小张一行似懂非懂地听着,倒也听懂了几句,大意是:今天是好日子呀,县里领导派人来问我们苗族人过得怎样啦,来了解我们的难处啦,感谢你们啊,辛苦你们了;我们苗族寨子没什么好招待的,尊敬的城里客人啊你们就多吃几块肉,多喝几碗包谷烧(酒)。“寨上凡有重要客人来访,两个歌手都会自愿来唱歌助兴,活跃气氛。你们帮我们向上面反映寨子路况不好的情况,县里就派人来改造修路了,现在路快通了,我们感谢得很。”辅调员用生硬的汉话和小张交流着。

小张沉思了许久,觉得自己肩上的担子又重了许多,做了二十余年的调查工作,那种难舍的情结与日俱增,像屋外的浓雾一样厚重起来。

(作者单位:国家统计局湘西调查队)

天鹅戏水

赵林博 摄

夕照

李玉麟 摄

为有源头“清水”来

■ 计旭鸿

白塔乡清水村已连续两轮成为我市粮食产量调查样本村,共有3块百亩农田是我们的调查地块,一年两茬轮作,春季主要种植早玉米和西瓜,秋季倒茬再种白菜和晚玉米。

清水村的玉米是出了名的。每年从夏至开始,就可以吃到来自清水村的煮玉米。因此,夏秋季节,每逢周末,城里人纷纷开车去清水村,在兴玲线道边买刚从田里掰下来的青玉米。

“问渠哪得清如许,为有源头活水来。”村西、村南两条河在此交汇,河水清澈,土壤肥沃。河水潺潺流淌,与公路间隔一排整齐的行道树,水渠沿公路线穿过村庄和田野,流入广粮屯的方塘。沿渠有泄水孔,顺垄沟流到地里。这河水,既是早春季节播种的水源,也是夏秋抗旱时漫灌的储备。

每年过了春分,辽西地区的天气明显转暖。清水村南侧的这片田野里出现了俯身耕作的农民,一些人家开始整地。清明前后,划成网格的地块里,陆续出现聚堆干活的人。起初是夫妻俩独自种作的,地不多、起好垄,一人刨坑一人撒水、点种,然后一前一后蹲在垄沟里,一个覆膜一个压土。一位年长者在地边铲锄刚冒出的杂草。我们跨过水渠上前搭讪,他慢慢地直起腰,双手攥着锄头,回答我们:“啥?岁数,整整八十五啦。这片儿地孩子承包出去啦,子女不让我下地干活啦。”老人家指着身后已经覆膜的玉米地,“我这身板,还能干。”嘴上说的抱怨,其实也是一种幸福和欣慰的表达。

那些地多的,就召集亲友和邻居来帮忙。两辆三轮车,装上犁铧、水桶、塑料薄膜、种子、肥料加上镐锨,再拉上点干粮和桶装水。到地干活,各操家什,男人推犁起垄,搂镐刨坑,也有拎桶取水的——水渠放过来的水,在最近的地边挖个坑槽蓄水,几家公用;女人们则麻利地扯开籽袋,点种、覆土……

地头,男人帮女人把薄膜前端压好,女人背起用绳穿筒的薄膜,小心翼翼地开始滚动覆膜,男人跟在后面一边一镐土,再搂一镐往垄台膜上一压,覆盖成功。这样,一会儿工夫,一垄一垄覆上膜的田里就出现了条条白色的长龙,整齐地横亘在清水村边的大地里。还有一些人家,也会在地膜上再起拱支起棚膜的,那样,玉米出苗和成熟的时间会再缩短,提前一天上市,价格就可观了。

负责调查的同志谈到清水村满是自豪,饶有兴趣地说道:“除了早熟的玉米,还有西瓜也扣膜。早玉米不仅黏糯,而且清香甘甜。”提起另外一块样本地的大田玉米,更是眉飞色舞,用手比划着:“棒又粗又长,到秋后查粒,最多一棒能达到3800粒!比一般地块足足多近千粒。”

俗话说:人勤春来早,功到秋华实。今年山桃和杏花都开得比往年早,隔河的山坡上成片的杏花竞相开放。清水村人不误农时,勤劳耕作,和亿万农民一道踏踏实实守牢自己的一方田地。他们凭借自己对土地的纯朴热爱,找准了从脱贫致富再到乡村振兴的“源头活水”,小康路上人人信心满怀,就像那清清的流水,源源不断,越走越宽广。

(作者单位:辽宁省兴城市统计局)

家乡的“三月会”

■ 陈丽娟

微风拂过山川大地,演奏着季节的乐章,一年一度的云南牟定彝族农历“三月会”在刚刚过去的4月如期而至。天刚破晓,牟定县城的大街小巷早已人声鼎沸,化湖广场上聚集了前来赶会的“阿老表”和“阿表妹”。他们身着绣花衣,背着三弦琴,戴着双花帽,只为参与这场“万人共跳左脚舞”的狂欢。

时光如同潺潺流水,悄然带走岁月的痕迹,却将一些特别的记忆打磨得愈发清晰。在我的生活中,“三月会”就像一本厚重的日记,记录着成长的点滴,承载着无数温暖与感动。从懵懂孩童到成熟青年,每一次“三月会”的到来,都为我的人生画卷添上了浓墨重彩的一笔。

6岁时,“三月会”这天,从天南地北赶来参加展销会的商贩们支起帐篷,卖着琳琅满目的商品和各种美食。那时的我,一到会场就找糖果铺、衣服摊、玩具店,“娟娟,少买点,少买点。”我完全听不进去妈妈的唠叨,抱着一堆东西径直跑到柜台结账。妈妈不给我买,我就通过大声哭和坐地上闹来“死缠烂打”,这样的“较量”中我总是可以获得胜利,印象最深刻的当数在“三月会”买的那条点缀着细小碎花的棉布裙,回想起当时新裙子穿在身上的场景,我觉得自己成了展销会最耀眼的星星。

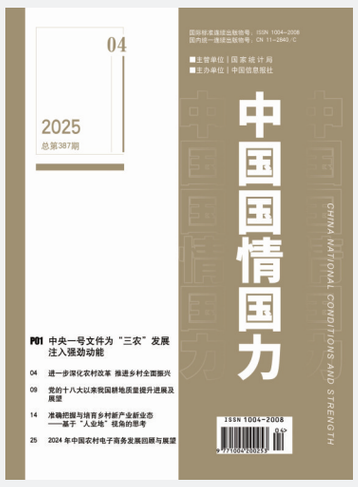
13岁时,我每天都在期待“三月会”快点到来,每次整理书包里的零钱时,口水就不停在嘴里翻涌。闭上眼,仿佛又看见前一年展销会上那飘香的炸鸡腿。终于等到这一天!刚踏进会场,脚步便不受控制地走向炸鸡腿摊位,摊主递来的鸡腿炸得金黄脆嫩,脆皮上还挂着细密的油珠。我迫不及待咬下一大口,先是脆皮的脆响在口腔炸开,紧接着鲜嫩的鸡肉带着椒盐的咸香漫开。此时的“三月会”,于我而言不再是那条漂亮的棉布裙,而是这些能填满胃与心的“人间烟火”。

18岁时,面对着学习的压力,我开始渴望融入“三月会”,成为这盛会的一部分。每当夜幕降临,篝火燃起,身着彝族盛装的群众围成一个个同心圆,左摆右扭、前移后挪,展示着彝家人的热情好客;出脚、弯腰、摆腿,彝族儿女婀娜多姿地载歌载舞。我们挤在人群外围,跟着左脚调的节拍,尽情地释放自己。那一刻,“三月会”不再只是一场简单的聚会,而是我在忙碌的学习生活中寻找自我、放松身心的“精神家园”。

“三月会”见证了我的成长,从6岁时为一条裙子欢呼雀跃,到13岁时对美食的痴迷,再到18岁时寻找心灵的慰藉。而今,它让我感受到了温暖和快乐,感受到民族文化的魅力。

(作者单位:国家统计局牟定调查队)

·广 告·



国家统计局主管

2025年4月总第387期

订阅方式

邮局订阅:全国各地邮局
国内邮发代号 82-460
邮局汇款:北京市丰台区西三环南路甲6号(100073)
银行汇款:
户 名 《中国国情国力》杂志社有限公司
开户行 农行北京六里桥支行
行 号 103100006285
账 号 11062801040011047
定价:15元/月 180元/年
订阅热线:010-63375657 63375652
发行邮箱:2760453147@qq.com
联系人:彭丽娜

◆卷 首
01 中央一号文件为“三农”发展注入强劲动能……◎徐祥临
◆振 兴
04 进一步深化农村改革 推进乡村全面振兴……◎宋洪远 彭洁锞
09 党的十八大以来我国耕地质量提升进展及展望……◎孔祥智 宋乐颜
14 准确把握与培育乡村新产业新业态——基于“人业地”视角的思考……◎张琦 万航 万君
◆发 展
20 我国农产品贸易和农业对外合作发展成就和建议……◎原瑞玲
25 2024年中国农村电子商务发展回顾与展望……◎郭红东
28 安徽发展农业新质生产力的现状、问题与对策……◎汪建华 刘帅鸽 刘瑞超
34 青海省绿色有机农畜产品加工业发展现状、挑战及建议……◎马紫璘
38 土地流转价格变动对农民合作社统一种植的影响分析……◎胡楹楹 柴宇曦
42 重庆市建设东盟农产品集散中心对策研究……◎马云辉 张莉
◆文 化
46 城乡老龄化倒置背景下农村养老模式与文化基础探究……◎侯慧丽
51 少数民族文化赋能乡村振兴的路径与经验——湖南省怀化市坪坦乡的探索与实践……◎顾语欣 瞿理铜
◆治 理
56 乡村综合治理数字化的机理、场景及困境探析……◎吴彬
61 农户专业化统防统治决策行为机理分析……◎吴芝花 唐茂林 刘正和 李小红 万玉飞
65 中西部地区“老人农业”的现状、经验及解决路径——以四川省绵阳市为例……◎冯涛 陈伟 张权 杨敏
71 种粮农民收益保障与主产区利益补偿机制研究——以江苏省常州市为例……◎张曼睿 王宁鄂 李杰
◆纵 横
75 全球粮价周期性涨跌规律研究及后期展望……◎刘石磊
◆简 讯
80 北京大学经济学院2025儒商文化学术研讨会举办……◎张涵
80 《旅游绿皮书:2024—2025年中国旅游发展分析与预测》发布……◎张涵

社长:孙志强 总编辑:刘冰 值班总编:刘冰
本社通信地址:北京市西城区月坛南街57号 邮编:100826 本报年度订价:298元
北京市报刊发行局发行 全国邮政局(所)均可订阅
广告发布登记号:京西市监广登字20170276号 广告热线:(010)63376707 发行热线:(010)63376783
人民日报印务有限责任公司印刷 地址:北京市朝阳区金台西路2号