



谷雨耕谣

朱健茹

临川的谷雨,是从布谷鸟的啼鸣里醒过来的。天蒙蒙亮,便看见老周叔披着蓑衣,正弯腰将稻种撒进如镜面一般的水田。雨丝细密,落在他肩头凝成晶莹的水珠,和泥土湿润的气息一起,晕染出一幅鲜活的农耕画卷。田埂边的苦楝树簌簌抖落粉紫色的花瓣,顺着雨势漂进沟渠,仿佛也在呼应这场与农时的约会。

“谷雨前后,种瓜点豆”。老周叔直起腰,抹了把脸上的雨水,眼角的皱纹里都藏着经年累月的经验。在临川,谷雨不仅是节气,更是农人的行动指南。家家户户都忙着翻耕土地,为早稻移栽做准备。老周叔特意带我去看他的育秧棚,嫩绿的秧苗齐刷刷地挺立着,像一群等待检阅的小士兵。

最让我印象深刻的,是临川的“谷

雨开犁”仪式。邻村的胡大爷是村里公认的老把式,每年谷雨这天,他都会在牛角上系着红绸,在自家田里犁出第一垄地,引来不少村民围观。“庄稼人脚下沾泥心里才踏实”。胡大爷直起腰说道,额角的雨水混着汗水滑落。他望着新犁出的田垄,眼神里满是敬畏与期待。这场仪式不仅是祈求风调雨顺,更是一代代临川人对土地最质朴的敬意,是农耕文明绵延不绝的血脉传承。

雨水渐密,老周叔粗糙的手掌攥住一把紫云英鲜嫩的草茎。青绿的汁液顺着指缝渗出,他说道:“把这翻进土里,比化肥还管用!以前穷,就靠这养地,现在条件好了,但老法子不能丢。”话音未落,远处田埂掠过一道雪白身影。老周叔抹了把脸上的雨水,用沾着泥的手指一指:“你看,紫云英多了,鸟儿都爱来”。确实,几只白鹭

正优雅地在田埂间踱步,啄食着紫云英根部的蚯蚓。雨水漫过新型的田垄,粉紫色的花浪在风里起伏,惊起的水珠裹着草香,与白鹭振翅的簌簌声融成一片,构成一幅和谐的生态图景。

远处传来机器的轰鸣声,打破了田野的宁静。原来是隔壁村的农机队在进行机械化插秧。一行行秧苗整齐地插进田里,效率比人工快了几十倍。老周叔望着远处,眼神复杂:“现在种地越来越省事了,但有些老手艺,怕是要失传咯。”他说起年轻时,村里十几人一起插秧的热闹场景,你追我赶,不时有人唱起秧田歌。不过他也承认,机械化确实减轻了农人的负担,让大家有更多精力去研究科学种植。去年,他就在农技站的指导下,尝试了稻蛙共作模式,收入比传统种植翻了一番。

雨势渐歇,夕阳在云层中若隐若

现。田间地头依旧到处都是忙碌的身影。种西瓜的李婶正在搭建瓜棚,竹架上缠绕着崭新的遮阳网;果园里,果农们踩着梯子给新栽的梨树套袋;几个孩子在田埂上追逐嬉戏,手里举着刚摘的野草莓。老周叔望着这片生机勃勃的田野说:“这个时节的临川,连空气里都飘着希望的味道”。

夜幕下的村子,只见炊烟袅袅升起,与天边的晚霞交织在一起。田垄间的积水倒映着渐暗的天空,偶有青蛙跃入,荡开圈圈涟漪。远处传来老式收音机播放的昆曲牡丹亭,与虫鸣犬吠混在一起。谷雨时节的临川,既有传统农耕的古朴韵味,又有现代农业的蓬勃生机。这场及时雨,润泽了土地,也滋养着一代又一代临川人的心田,让古老的农耕文化在新时代焕发新的光彩。

(作者单位:国家统计局临川调查队)

古厝间的小巷

冯少芬

家附近坐落着许多古厝,这些古厝经历了百年风雨,宛如盘膝而坐的沧桑老者,在龙眼树的婆娑树影里静默着。青苔斑驳的砖墙间蜿蜒着一条条小巷,最令我魂牵梦萦的便是那条未曾铺设水泥的小土路。它沾着晨露的湿润,嵌着几枚不知年岁的碎瓷片,在春风里泛着温润的微光,在时光长河里镌刻着岁月的絮语。

小时候,我和小伙伴们总是走路去上学,这条裹着泥土清香的小巷便是必经之路。每个晨光熹微的清晨,帆布书包在身后雀跃地拍打着,铅笔盒里的玻璃弹珠与铁皮尺叮当作响,三四双塑胶凉鞋踢踏着欢快的晨曲,我们像一群刚出笼的麻雀,叽叽喳喳的。我们用脚尖追逐滚动的碎石,惊起墙缝里打盹的露珠。石缝里钻出的狗尾草很是俏皮,翠绿的穗子挠得人鼻尖发痒,那时我们总喜欢揪一根叼在嘴里,尽显顽皮之气。有时,我们也会随手摘下一片不知名的草叶子,置于嘴唇的两瓣间,比拼谁吹得更加响亮。悬铃花探过斑驳的砖墙,红色的

小花垂成蜜罐,我们会揪下几个花苞,吮吸着花蜜的清甜。

傍晚放学时,爷爷的绿色粗布衫在夕阳下最是显眼。他坐在巷口的石凳子上,喊着“别玩喽,回家吃饭喽”,尾音拖长的吆喝,惊起瓦檐下栖着的燕子,也惊醒了贪玩的雏鸟。小巷里,各家的灶香此起彼伏,或是小葱煎豆腐,或是西红柿炒鸡蛋,或是西瓜皮煮猪肉,总能勾起肚子里的馋虫,我

不由得加快了步伐,蹦蹦跳跳地跟着爷爷回家。

小巷里的人家,吃完饭后,便会来到小巷尽头的小广场,坐在石凳子上,聊聊今天的趣事,说说家长里短,听听小孩子的闹腾声,我和小伙伴们则是喜欢在一旁玩跳房子。小巷周围都是瓦片房子,巷子里散落着一些红色的瓦片,我们便会去小巷里捡几块碎瓦片,在小广场的石砖上画红色的格子,而后大伙儿都争取不压线,努力“盖房子”,嬉嬉闹闹,实在开心。

我记得巷子里还有棵歪脖子的芭乐树,路过的时候我们总是仰着脖颈盘算树上挂着的芭乐何时泛黄,想看看这翡翠果实如何在时光的流逝中挂上一抹香甜。可当饱满的果香漫过砖墙时,狡猾的枝丫早已攀上云端,只剩瓦片缝隙漏下的几缕甜香,仿佛在嘲笑我们踮到发酸脚尖。幸而转角处的老桑树结着触手可及的果实,甚是香甜。我总是摘得一手黑红黑红的,嘴巴上、衣服上也是。尽管奶奶会训斥我将衣服弄得不好清洗,但我会和奶奶说桑葚真的很甜。

如今,小巷依旧是一条没有铺设地砖的小土路,周围的古厝依旧在风雨里静默着,只是小巷里的袅袅炊烟已不再升起,小巷尽头的小广场上也不再有话家常的大人和跳房子的小孩。但是小巷里的红色碎瓦片依旧在阳光照耀下闪闪发亮,小广场砖缝里钻出的车前草替跳房子的方格续写过往的热闹,石凳子依旧在暮色里述说着往事,芭乐树的年轮里记录着曾经有一群小孩在树下仰望着树上的果实。

(作者单位:国家统计局漳州调查队)



稻城亚丁

冯忠良摄

锅茶

郝欣钰

归乡锅茶滚烫,佳节围坐皆是团圆。不知不觉已是工作的第二个年头了,记忆中的通辽,是湛蓝低垂的天空,无边的草原和点缀在上的牛羊。回到家乡后,早上从熟悉的屋中醒来,厨房传来茶汤沸腾发出的咕嘟声,就像奏响一首欢迎归家的乐章,直直钻进心底。

落座后,桌上摆着熟悉的碗筷,盛满了热气腾腾的锅茶,袅袅白雾升腾而起,如轻纱般缭绕,带着家的温度与思念的味道。亲人围坐谈笑时,母亲忙碌着制作锅茶,选用家中味道最醇厚的砖茶,用茶刀将砖茶仔细分成小块封入茶包后烹煮,直至茶汤变得浓郁,

再将茶包捞出,依次加入盐、嚼克和少量酥油,转小火慢煮。在这个过程中,母亲手持长柄勺,小幅度地不断舀起茶汤,让茶汤在空中划出一道道优美的弧线,这便是“扬沸”。直至酥油、盐和嚼克完全融化,接着倒入新鲜的牛奶,依旧不停地扬沸,让各种味道充分交融。待茶汤再次沸腾,放入用酥油精心炒制的炒米、奶皮、奶豆腐和牛肉干,再煮上一会,完全激发出食材的香气,一锅暖身又暖心的锅茶便大功告成。分发锅茶时,母亲将多多的肉干盛给我,大概亲人最朴素的关怀总是:孩子,多吃一点吧。

对内蒙古人来说,奶茶不是单纯意义上的饮品,而是一种情感,一种文化。锅茶,是砖茶与牛奶在铜

锅里熬煮出的醇厚,是炒米、黄油、奶皮与牛肉干在茶汤中碰撞出的馥郁,是独属于内蒙古人的舌尖记忆,每一口都是家的味道,是无论走多远都割舍不下的眷恋。

小时候,总爱围坐在炉灶旁,看着爸爸妈妈煮锅茶,现在长大了,可以和妈妈一起在厨房煮锅茶。砖茶在水中翻滚,慢慢释放出深沉的色泽和浓郁的香气。袅袅白雾升腾间,如轻纱般缭绕,带着家的温度与思念的味道。一家人围坐,欢声笑语,在锅茶的热气中享受着团聚的温馨。儿时的欢声笑语、嬉戏打闹,还有长辈们关切的目光,都在这一刻鲜活起来,这些温暖的时光一直藏在我心底最柔软的角度。

(作者单位:国家统计局广州调查队)

杂志征稿启事

《中国国情国力》杂志于1992年创办,是国家统计局主管的综合性期刊。按照展示经济社会发展进步成果、剖析经济社会发展热点难点、建言中国科学发展良方良策的定位,通过全方位报道我国经济、社会、科技、文化等多个领域的发展进程与经验成就,帮助广大读者“正确认识国情 准确把握国力”。

●栏目设置:卷首、聚焦、数读、创新、观察、治理、纵横、简讯。

●稿件要求:6000字以上,内容新颖、论点明确、文句精练,文题简明扼要,文稿资料可靠、数据准确。

●文章结构:题目、作者、作者单位、摘要、关键词、文章正文、注释、参考文献。

●论文要求:
中文标题一般不超过20个汉字。
摘要字数控制在300字左右,关键词提炼3-6个,注明中图分类号。
正文序号层级:一、(一)1.(1)。
注释为尾注,与内文一一对应。

●参考文献:采用“实引”方式,与内文一一对应,列于文末。文献著录格式如下:
①著作:[序号]主要责任者.文献题名[M].出版者,出版年:起止页码。
②期刊文章:[序号]主要责任者.文献题名[J].刊名,年(期):起止页码。
③报纸文章:[序号]主要责任者.文献题名[N].报纸名,出版日期(版次)。
④译著:[序号]主要责任者.文献题名[M].(译者).出版者,出版年:起止页码。
⑤电子文献:[序号]主要责任者.电子文献题名[EB/OL].[发表或更新日期].文献出处或可获得地址。
⑥稿件中的数据和引文要注明资料来源,相关数学



公式、曲线图、数据表格,务必字迹清楚、规范、图形清晰。数学公式、引用数据核对准确,注明出处。

⑦国家、省部级基金及其他重大或重要科研项目产出的文章需注明项目名称,在括号内注明项目编号。每篇稿件只标注一个项目名称。

⑧稿件可直接寄至编辑部,凡作者邮寄稿件,请用A4纸打印;或发送到投稿邮箱:zgqggl@sina.com。稿件中请注明通讯地址、邮编、电话、邮箱。编辑部对采用稿件有权删改,不同意删改者请在稿件中注明。

⑨本刊不收取审稿费和版面费等,并对刊用稿件支付稿酬。

⑩来稿文责自负,凡投寄本刊的稿件请勿一稿多投,若3个月内未收到用稿通知,作者可自行处理。本刊坚决抵制各种学术不端行为,一经发现,投稿作者将被记入黑名单。

⑪本刊已加入若干期刊数据库网站,为读者提供网上阅读服务。若作者不同意将文章编入数据库,请在来稿时声明,本刊将做适当处理。

⑫投稿须知的最终解释权属于《中国国情国力》杂志社有限公司。

四月,献给统计的诗行

潘学光

四月,春暖
大地散发了泥土的芬芳
沉睡了一冬的小草
也伸了伸懒腰
用翻滚着的新绿
安慰着不老春光

四月的风
温柔地抚摸着调查的手掌
轻轻地翻开
统计报表的每一个篇章
那些统计人跋涉在
纵横交错的经纬线上
用双脚丈量着陵谷沧桑
用数据记录下民生万象

四月的雨
黏成水晶般的丝线
纷纷地洒落在
炊烟袅袅的村庄
调查员行走在千村万巷
收集春耕备耕的数据
叩问着衣食住行的信息
一点一滴
汇聚起民生的幸福
一笔一划
勾勒出丰收的希望

四月的统计
如诗,如画
在人潮如织的历史文化街区
在尽藏人间烟火气的集市

统计人用数字的镜头去捕捉
消费潜力的热气腾腾
四月的调查
如歌,似梦
在项目建设的热火现场
在工厂车间马达的轰鸣声中
统计人用数字的缩影去描绘
国民经济跳动着的脉搏

四月,掬一捧春光
用数字晕染了五彩的山河
在调查的诗行里
煮一壶岁月的清茶
邀东风为媒
唤醒那灼灼十里桃花
(作者单位:吉林省柳河县统计局)