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■ 芦艳丽

记得中考结束后不久，我便得到自己

考入县一中的好消息。听到这个消息时，

母亲满脸笑意，嘴上连连说着：“好！好！”

说话之际，母亲已经在心里开始为

我筹算上学的费用。一整个假期，父母

都在“凑钱”，一群羊，活羊、羊肉、羊毛、

羊皮、羊粪，能变现的，他们毫不吝惜；

粮食，玉米、葵花籽、胡麻等，存够一年

的吃食和种子，其他全都售出。壹佰

元、伍拾元、拾元、伍元、贰元、壹元，不

同面值的现钞新旧不一，母亲将那些纸

币理得整整齐齐，在柴油灯下数了一遍

又一遍，直到“凑够”，一分不差。

要出发的前一天，母亲把准备好的

学费和生活费换成了整齐的百元大钞，

方便我携带。母亲将钱塞到我手里，叮

嘱我存放妥当。我接过那叠钞票，就像

接过父母的重托，炽热滚烫。

终于到了去县一中报到那天，母亲带

我一起坐车去县城。她用绳子捆上我的行

李，在父亲的帮助下艰难起身，移动了几

小步，母亲说：“不重，成呢，赶紧走，别迟了。”

那时九月的阳光依然热辣，走到一

处陡坡，我和母亲已经气喘吁吁。然而，

当我和母亲紧赶慢赶到了发车点时，却只

见到班车离开时在地上留下的车辙印。

“怎么办？”我和母亲对视着。

“班车刚走。你们赶紧追！车还要

去魏台拉人。”路过的乡亲看到我和母

亲慌张的表情，好心提醒。

我帮着母亲把行李再次扛上她的

肩背，她把行李向上颠了一下，感觉稳

当后便快步向前。

一路上坡，母亲几乎是小跑着前

进，我紧紧跟在后面。终于走完了有村

庄的路段，为赶上班车，母亲决定带我

走小路。我不同意，担心因送我上学特

意穿着皮鞋的母亲崴着脚，母亲不听

劝，执意走了羊肠小道。

下坡时母亲走得极快，背上的行李

一晃一晃，扯得她身子歪歪斜斜走不

稳；到了上坡，母亲的体力已经消耗了

一大半。从家走到这里，扛了近两个小

时的行李，尽管早都胳膊酸手麻腿软

了，母亲依然坚持着。

看着母亲疲惫不堪的样子，我说不

出一句话，只能跟在后面一路小跑。走

完那一段陡峭的上坡路，终于到了大路

上。母亲将行李靠在路边的小土台上，

大口呼吸着已经被太阳晒热的空气，用

袖口擦了一把汗，又立刻开始起身往前

赶。当远远看到三岔路口班车那隐约

的车身，我像看到了救命稻草一样，抓

紧书包的带子拼命向前冲，就怕车突然

启动，去县一中报到就彻底赶不上了。

冲到车门口，我的嗓子已经干得冒

了烟，把住车门向里张望，满满当当都

是人，一个座位都没有了，只能坐在最

前面发动机盖上了。我赶紧给母亲占

了一个位置，过了好一阵儿，母亲终于

赶到了车门口。司机师傅帮忙卸下行

李，装在行李舱，我拉着母亲的手一起

坐下，母亲满脸都是汗，喘着粗气，车摇

摇晃晃很久，母亲才缓过神儿。

不知道过了多久，县城终于到了。

一路舟车劳顿，母亲尽显疲惫，不过，眼

神里的喜悦却增添不少。

我和母亲一路打听，找到了县一中

的大门。报到后，我领着母亲来到宿

舍，母亲为我铺好床铺、放好行李，便去

找距离县城不远的小姨家借宿。

我不知道母亲是怎么回家的，一路上

有没有座位，有没有带上一点儿水……

一转眼，距离那次赶车的经历已过

去近十八载，银丝悄然爬满母亲的双

鬓，我也在县城安家立业，有了女儿。

我知道，正是母亲的青春和汗水，为我

奠定了成长进步的坚实基础。

赶车

■ 远之

最美的遇见

常常在不经意间

如一瞥惊鸿

又似心仪久远

就在这个春天

戴河以北

你面朝大海

谈吐不凡

举手投足间

声情并茂地抒发感怀

此刻

鸥鸟翔集

花刚好半开

站在台上

讲青春的你与国家调查的相识相知

讲伙伴们在调查路上的守望和坚持

讲统计调查人四季轮转中的蜕变与美丽

台上神采飞扬

台下共鸣共情

春天只需撒下种子

以汗水和平常心浸润

其余的就交给时日

于是

丰盈的果实

总是在秋天

和我们不期而遇

每一个故事

都关连着一笔笔数字

连同我们自己

你用守望的脚步

走出了统计之路的精彩

你用平凡的坚持

遇见了更好的自己

我依稀看见

挚诚的汗水

映照着数字的清澈

我真切听见

一排排海浪簇拥着沙滩

以最热烈的掌声为你点赞

感恩最美的遇见

感谢一路有你

我看到

高光时刻

你是台上如此鲜亮的主角

其实

我更知道

在每一天

在每一个平凡岗位上

只因你坚守

只因你奉献

时时都是高光

处处都是主场

戴河以北抒怀

■ 李想

清晨，我推开门去上班时，不经

意间回头一望，只见母亲戴着那副

红色细边框的老花镜，怀里抱着粉

嫩的 8个月大的小外孙女儿，正轻声

地给她读着《七色花》绘本。小女儿

咿咿呀呀地学说话，肉乎乎的小手

调皮地抓向母亲的老花镜，此刻，晨

光在她们身上勾勒出金色的轮廓，

画面温馨，爱意满满。

说起母亲的老花镜，还有一段小

故事。母亲的视力一直很好，没有近

视，但过了 50岁后，看东西就越来越

模糊了，去医院检查才发现是老花

了。母亲是爱美的，想要挑选一幅优

雅漂亮的老花镜，于是，周末我陪着她

在眼镜店里逛了很久。也许是初戴

眼镜不适应，一天下来，母亲挑选试

戴了多副眼镜，也没有找到满意的款

式。随后，我又在网上眼镜店里选购

了三四款老花镜，母亲反复试戴挑

选，最终选中了其中一款。

这是一款红色细边框的老花

镜，样式轻巧，美观大方，母亲很喜

欢。周末，母亲陪着我的大女儿上

围棋补习班时，常戴着老花镜，认

真地记着老师讲过的重点，抽空还

要逐字逐句地研究棋谱、看看围棋

小视频。陪着大女儿学习中国舞

时，她也要在包里揣着老花镜，上

课时就戴上眼镜举着手机拍下舞蹈

的关键动作。母亲给小女儿喂辅食

时，她也要戴着老花镜，时不时地

查看小红书、抖音的育儿小视频，

再去科学搭配、精心制作。母亲经

常念叨，知道你们平时工作辛苦，

我会努力帮你们照顾好两个孩子。

母亲幼时生活在四川达州的山

村里，家里兄弟姊妹多，只靠着姥爷

微薄的工资生活。母亲那时候为了

读书，每个星期都要背着一罐子咸

菜和干馒头，天没亮就步行 1个多小

时的山路去上学，风霜雨雪也没有

阻止她求学的步伐。终于，母亲凭

借优异的成绩考上了师范学院，是

村子里走出来的第一个大学生，毕

业后又成为一名人民教师。她一辈

子喜欢学习，即使退了休，也常常念

叨着“活到老，学到老”。尽管现在

帮我们照看孩子挺辛苦，母亲一有

空闲就会戴上那副老花镜看书看

报，还和我们交流读书心得体会。

母亲的老花镜，不仅是她孜孜

以求、不断学习新事物的必备工具，

更是母爱的载体。“谁言寸草心，报

得三春晖。”在这些最朴素、最真挚

的生活点点滴滴中，母爱始终如春

天温暖、和煦的阳光，照耀着我们、

温暖着我们。

母亲的老花镜

飞翔

林延高 摄

为加强新时代统计文化建设，讲好统计故事，传播统计

正能量，广东省统计局近期将联合《统计学家》《统计思维与

实践》杂志举办第三届“岭南杯”统计文学征文活动。此次征

文活动面向各省（自治区、直辖市）、新疆生产建设兵团和港

澳地区统计人员开展。

一、征文主题

我的一个统计梦

二、征文要求

1. 征文作品要坚持正确的舆论导向，文风正、文字美，有

观点、有思想，内容充实，体现统计特色，展现统计人新时代

风采。征文内容力求生动鲜活，有可读性和感染力。

2. 征文作品文体不限，可以是诗歌、散文、小说、随笔、

游记和回忆录等，字数在 4000 字以内。

3. 版权要求：投稿者必须对投稿作品享有完整版权，作品

必须是原创作品。所提交的作品著作权归作者所有，主办方

享有使用权和传播权。

三、奖项设置

1.本次征文设一等奖 10篇、二等奖 20篇、三等奖 30 篇、优

秀作品 40 篇，获奖作品颁发奖牌及证书。所有参赛作品颁发

纪念证书。

四、投稿方式

1. 征文作品通过电子邮件投稿，投稿时请在邮件主题中

注明“征文”字样。来稿请务必在稿件最后注明作者姓名、工

作单位、通讯地址、邮政编码、联系电话等信息。

2. 投稿邮箱：sjglc@gdstats.gov.cn。

联系人：黄春红，电话：020-83134023；

陶 金，电话：020-83134839。

3. 来稿作品将在“广东统计”微信公众号、《统计学家》

《统计思维与实践》上择优刊发。

4.获奖作品汇编出版《优秀征文作品集》。

五、征稿时间

征文投稿截止时间为 2024 年 7 月 15 日。

第三届“岭南杯”
统计文学征文启事
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虞美人
张雨 摄
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