



调查人的年味儿

新年 心粘

■ 李冰冰

记忆中,年味儿是一副散发着墨香的春联,是一张精心倒贴的福字,是一桌丰盛美味的佳肴……统计调查人的年味儿又是什么样的呢?

年味儿是记账户心头的一丝暖意

1月29日,腊月进入尾声,淄博队年终走访慰问组来到敬仲镇蔡店村的记账户王大姐家中,为她送上新春祝福。记账一年多的王大姐一家,已经尝到了按时记账的“甜头”。“开始记账以后心里更有数了,知道钱花到哪里,日常消费有了合理规划。感谢你们的关心,我们以后坚持为国记账,为已理财。”王大姐高兴地说。在其他记账户家中,慰问组与记账户面对面交谈、心贴心交流,认真倾听他们的心声,感谢他们对住户调查工作的支持和付出,并向他们送上慰问品和诚挚祝福。

年味儿是孩子脸上的一抹微笑

1月31日,春节前夕,淄博队帮扶小组来到高青县后宋家园小区,看望困难家庭儿童陈源利。陈源利是淄博队在2023年认领帮扶的困难家庭儿童,带队负责人详细询问了孩子的学习、生活情况,与家庭成员亲切交谈,将干部职工的爱心捐款交到孩子手中,并鼓励孩子树立信心,勇敢面对困难。“过年了,得到这么多叔叔阿姨的关心,我既开心又感动,一定好好学习,长大成为有用之才。”自信的笑容在孩子脸上温暖绽放。

年味儿是大家共同煮出的一盘饺子

2月2日,农历小年,一场别开生面的“迎新春 包饺子”主题活动在淄博队会议室热热闹闹地开始。大家带来了自家的锅碗瓢盆,一起动手,有的揉面、有的擀皮、有的包馅,其乐融融,欢声笑语不断。一双双灵巧的双手下,几番揉

捏,一个个胖乎乎的饺子很快就包好了。清水飘芙蓉,元宝落玉盘,一盘盘热气腾腾、香气四溢的饺子端上了桌,一盘盘饺子代表了大家对统计调查大家庭的热爱……

年味儿是过节不“打烊”的一次采价

2月15日,大年初六,大家还在春节假期中与亲友欢聚,淄博队价格调查科的郭婷婷一大早就来到石村农贸市场与采价员张娜一起跟岗采价了。每月“逢5逢10”是雷打不动的采价日,居民消费价格调查“定时、定点、定人”的调查原则,要求即便在逢年过节也必须风雨无阻按时采价。“叔,节后鸡蛋怎么降价这么多啊?”在采价员通过CPI数据采集器记录价格时,郭婷婷不失时机地了解着价格变动情况。采价结束,告别张大姐,郭婷婷又马不停蹄地赶回办公室开始了数据审核……

这就是统计调查人的年味儿,虽然不同于家乡过年的喜庆、热闹,但却浓烈、持久……

■ 熊鸿雁

春节,中国人一年中最期待的节日。临近春节,一种熟悉的味道由远及近、由淡变浓,弥漫在空气中,一点一点浸润了家人的眼和游子的心。我想这就是“年的味道”。尽管有时也会感觉现在的年味儿越来越淡,毕竟以前过年才有大鱼大肉、新衣新鞋,现在都成为日常。但春节赶回家的我们,依旧怀揣温暖的期盼,不远千里万里奔赴只为相聚。

父母年岁渐高,操持一大家子从年二十九到正月十五里的各色宴请已明显力不从心。于是乎,年轻一辈自然地接过了采买年货、拟定菜单、备菜备料、洗碗拖地的家务活儿。我们在老人们的指导下,重温着家乡过年的习俗,切菜搭配中传承家中独有的口味。虽然掌勺主厨依然是老一辈儿的“资深大厨”,但我和表哥表姐们也用常年漂泊在外练就的一点点“生存技能”班门弄斧。年夜饭的桌上,除了有传统的家乡菜,也有了广东盆菜、南京盐水鸭、湖南腊味等等来自五湖四海的特色菜,南北融合,在浓浓的烟火气中飘出别样的年味儿。在一声声相互夸赞、一句句新春祝福、一杯杯团圆喜乐中,漂泊在外一年的心终于有了归属,更加紧紧粘在一块。

在人情味中升华年味儿。有归家的游子,也就有未能归巢的倦鸟们,同单元楼下老两口的孩子因工作今年未能归家,老两口那就显得冷清了些。楼层高使得老人们年货购置不方便,对年菜的准备也是心有余而力不足。老爸和表哥便主动承担起外卖小哥的角色,在出门购置年货时候都会热心问上一句有啥要带的,也会提前将家中的特色年货分享给老两口尝尝鲜。姑姑们还贴心地帮两位老人做好炸松肉、狮子头、鱼块等家乡传统年菜,我帮着贴好对联福字,同时还帮着连好网络,方便他们和孩子视频。看到他们开心的笑容,年味儿在邻里的人情味变得更浓了。

在别样的风景里叠加年味儿。今年全家有了新的自选项目,集体来一场说走就走的旅行。驱车五小时来到陌生的城市,逛庙会、看表演、做手工、看展览,软糯的灯芯糕、酥脆的麻花、香辣的油炸等让人大饱口福;更有打糍粑、打年糕、蒸哨子、画糖画等多项非遗技艺展示;投壶、蹴鞠、巧板速拼等多种好玩有趣的互动游戏也让全家大呼过瘾。在别样的风景里叠加着远方异乡的年味儿,更显特别。

当下我们有了新的过年体验。亲人们的心、邻里们的心、大家的心像家乡的年糕软糯香甜粘,虽然是不一样的年,但却一样粘。

经普入户小贴士

■ 高鹤 李凤芝

入户调查技巧多,耐心细致排第一;
经济普查意义大,进企入户多宣传;
避开繁忙选时机,社区网格来助力;
看证问数莫着急,建立信任拉关系;
证件行礼告知书,程序流程要牢记;
账本系统收款码,数据来源有依据;
细化数据用台账,行业推算参考值;
地段面积和雇工,店面规模要分析;
收入支出相匹配,指标关联存逻辑;
生活经营要分开,毛利互推看实际;
职工薪酬增值税,依照公式算仔细;
调查完毕表谢意,普查成果共受益。



外婆的爱

高媛 摄

寻找年味

■ 朱帅

“年味去哪儿啦?”

时间一晃而过,又是一年春节时。但年味似乎一年比一年淡了。

小时候特别喜欢过年,放寒假后,每天都数着日子,就盼望着春节早点到来。那时候过年,年前有好几个“规定动作”:灌香肠、晒腊肉、腌酒糟鱼、煎果子……每到这个时候,我们就特别兴奋。尤其是煎果子的时候,那个场景仿佛就在眼前:母亲站在灶台前翻着油锅里的食物,防止食物炸糊;父亲带着我们兄弟俩围着一大锅里的原材料,制作大小均匀的食材半成品供母亲放下油锅煎炸,一家四口其乐融融。其间母亲还时不时吩咐我把新鲜起锅的美食送给邻居品尝。

赣南地区是客家人聚居地,这里的冬天不是特别冷,而且还经常出现“回南天”,每次“回南天”,如果你忘记了关紧门窗,那你家里

的墙壁、桌椅、地板……每一处都是湿答答的,这个时候食物就容易发霉,非常不利于食物的保存。为了能更长时间地保存食物,煎炸腌晒慢慢就成为客家人保存食物的重要方式,这也是客家人的独有年味。

后来,我们兄弟俩各自参加工作、结婚生子,父母亲也搬到城里居住。现在的我已经很多年没有再品尝过“煎炸腌晒”的食物,也很久没有和家人一起煎果子,母亲的这门“手艺”到我们这代人恐怕是要失传了。没有年前的“煎炸腌晒”,总感觉年味淡了很多。

转眼间,儿子已经7岁了。有一天,我问他喜不喜欢过年。儿子特别开心地对我说:“当然喜欢啦!过年的时候,爸爸妈妈会给我买好多好吃的零食,会给我买新衣服,还有好多压岁钱呢!最重要的是住在厦门的两个哥哥会回来跟我一起玩。”

我突然发现,我要寻找的年味不就在儿子的回答中吗。

年味并没有淡。年味在置办年货的传承中,从小时候父母亲通过“煎炸腌晒”置办年货,到如今市场上琳琅满目的零食、烟花、新衣……我们的小孩正如小时候的自己一样,体味着过年的欢喜和热闹气息。年味在一场场家乡美食的邂逅中,那鲜辣酸香、荤素相宜和风味独特的家乡美食真是令人垂涎欲滴、回味无穷,这不仅是美食的味道,更是小时候的味道,是母亲的味道,是家乡的味道。年味在家人的团聚中,在外打拼的游子,不管平时有多忙,到了春节,都会放下手头的工作,奔赴那个温馨的港湾,不管过去的一年经历过多少困苦、受过多少委屈,只要一家人团聚在一起,所有的不开心都随风而去,新的一年又充满朝气、充满能量。年味在满满当当的后备箱里,带着母亲的爱,我们踏上了返程的路途,愿新的一年我们装着家乡的美味与情怀,奔赴下一个美好的新征程。

老家的元宵节

■ 杨英娟

五更钟动笙歌散,十里月明灯火稀。元宵节,自古就是中国人最热闹的节日之一。在我的记忆里,关于元宵节最热闹的回忆,莫过于在老家跟着父亲一起送火把。

送火把是老家一项古老的习俗,十分热闹。但比起送火把的热闹,我则更喜欢父亲带我们扎火把的过程。从元宵节的下午开始,父亲就会带着我们几个小孩子着手准备扎火把要用的材料。笔直硬挺的玉米秆是做火把杆的绝佳材料,须得仔细挑选。父亲有他自己的一套挑选标准——杆身要长,手感要沉,三根一起抱团最稳当!选好火把杆,就开始用当年新晒的麦草扎火把。这个可是有讲究的,一般来说,火把需要扎够十二小节,代表了一年有十二个月,若是碰到有闰月的年份,则需要将火把扎成

十三小节。常年劳作的父亲手脚麻利,一裹、一捋、一捆,一小节火把就完成了,如此反复数次,很快一个大大的火把就扎好了。每当这时候,小小的我总要逗一下能,非得抱着大火把跑上几圈才行。而父亲总是在一旁笑着看我在院中撒欢奔跑,却并不干涉。等到我胡闹够了,父亲才会接过火把,小心翼翼地“奉”在院中,静待夜幕降临。

天刚擦黑,吃完过年最后一顿饺子的人们会用一串鞭炮来点燃元宵夜。送火把的仪式便正式开始了!父亲在院子中点燃火把,从主房开始,挨个房间绕一圈,再将整个院子转上一圈,就将火把送出了门。出门后,父亲会顺手点燃门口准备好的草堆,就扛着燃烧的火把送到远处的山顶,直到火把燃烧殆尽,整个送火把的仪式才算完成。彼时年幼的我,对这项仪式充满好奇,一直屁颠屁颠跟在父亲身后。父亲则

会耐心地同我解说,送火把就是送瘟神,熊熊燃烧的火焰是瘟神最怕的东西,今年的火把送得好,来年一家人就能健康平安。我似懂非懂,却在不知不觉中将这话记在了心里。而今每每记起,依旧深以为然。

夜色渐深,送火把归来的人们聚在一起,在家门口点燃火堆。男女老少脸上洋溢着喜悦,一个个跨过火堆,期盼着大火能够驱邪祈福,带来好运。这时,父亲总会摸摸我的头,欣慰地说道,我的女儿,又长大啦!

时光一眨眼,我已过而立之年,膝下亦有幼子承欢。临近元宵节,每每看见稚子天真好奇的面庞,我脑海中总会浮现出父亲带着年幼的我送火把的情形。如今的父亲早已年逾花甲,送火把的任务也交给了年轻人去做,可他看向我的眼神却一如当年,沉默温和,满眼欣慰。



雪景

赵敏 摄