



再见我的乡亲

■ 凌媛

树树皆秋色, 山山唯落晖。一天的调研工作结束后, 我倚靠着车窗, 略带疲惫地欣赏着窗外一帧帧油画般秀美的乡村景色。

乡间公路依山形傍水势而建, 七弯八拐之下容易让人分不清东南西北。忽然, 一个熟悉的村部楼映入眼帘, 我脑海中立刻浮现出一张久违的笑脸。然后, 我下意识盯紧每一幢即将从眼前掠过的房子, 幸亏记性还不错, 龙大爷家临河而建的小楼如期出现在我的视线里, 虽然短暂却有一种莫名的小确幸涌上心头。

这个村是我们总队曾经的驻村帮扶点, 而龙大爷就是我的一个结对帮扶对象。之所以对他印象如此深刻, 缘于我们的两次见面, 他脸上真诚而淳朴的笑容不仅当时打动了, 至今仍默默感染着我。

三年前, 也是同样的时节, 我们第一次以视频连线的方式相见, 龙大爷

用满溢出屏的笑容治愈了那时正被普查试点工作困扰的我。第二次见面, 龙大爷竟脱口喊出我的名字, 我也迫不及待地上前紧紧握住了他的手, 那一刻, 我们仿佛久别重逢。龙大爷兴奋地领着我参观他易地搬迁后的新家, 告别大山, 告别破旧的泥瓦房, 宽敞明亮的新房开启了他们崭新的生活篇章。翻开他家的帮扶手册, 产业、健康、教育等扶贫项目历历可数, 三代六口人不用为钱发愁、为病所困、为学担忧。房前屋后有自己种的菜, 家里有自己酿的米酒, 好日子有了盼头, 好生活有了奔头。而龙大爷最爱挂在嘴边的话就是感谢党和国家的好政策, 让他的小家走出贫困。临别时, 龙大爷站在家门口向我久久挥手, 而令我不能忘怀的还是他脸上质朴的笑容。这笑容深深鼓舞了我, 使我在后来普查工作最艰难的时刻依然保有一份执着, 让我更加确定统计调查事业值得我们为之奉献和坚守。

三年了, 山还是那座山, 村还是那

个村。但山已不再是那座山, 村也不再是那个村。

如今, 湖南农村发展已经驶入了乡村振兴的快车道。青山碧水映蓝天, 侗寨酒香跳多耶。这个位于湖南最西南的少数民族自治县, 依托良好的自然资源禀赋, 将乡村建设与经济社会发展规划、农业和旅游业发展规划、历史人文等相衔接, 全力打造有特色、有产业、有内涵的和美乡村。此次, 我们下基层调研乡村庭院经济发展情况, 也亲眼见证了产业兴旺下当地老百姓生活一天天富起来、农村面貌一天天美起来的变化。

于是, 我打起精神头, 向同行的工作人员打听起近年来村里的发展状况。工作人员听说这个村曾是总队的驻村帮扶点, 也饶有兴致地介绍起来。由于背靠一个4A级旅游景区, 村里当前开发的一个生态旅游项目已初显成效, 不少沿河而居的村民们纷纷开起了小店, 有农家乐、民宿、烧烤园等等。于是, 我试着问是否知道龙大爷, 工作人

员一听便喜出望外地告诉我, 龙大爷家开了一家自酿米酒店, 他家的侗家米酒远近闻名, 家里还买了两辆小汽车呢。听着听着, 我又情不自禁地望向窗外, 仿佛看到勤劳乐观的龙大爷正在用双手酿造醇厚清香的生活, 犹如眼前这秋景般绚丽醉人、丰收在望。

调研归来, 我紧锣密鼓地完成一篇调研报告后, 更按捺不住想记录下一路上的所见所闻所思。这是一个创造历史、充满奇迹的时代, 党描绘的宏伟蓝图在一步一步变为现实, 幸福的阳光照进我们每个人的平凡生活。因此, 有了我和龙大爷这般初见如重逢般的喜悦, 也有了千千万万如“我和龙大爷”这样的组合, 我努力地工作, 他踏实地生活, 彼此怀揣着对党和祖国的忠诚热爱, 一同向美好的未来奋力奔跑。

秋气堪悲未必然, 轻寒正是可人天。龙大爷那张挥之不去的笑脸已然定格成秋日里最动人的画面, 无论见或不见, 都将陪伴我在静好岁月里乘风破浪、勇毅前行。

腌缸菜

■ 芦艳丽

前几日, 女儿所在幼儿园组织小朋友们自制腌白菜, 备料、洗菜、掰菜叶、装坛、撒料、密封, 老师拍摄了孩子们的活动视频发给家长。看着一个个“小萝卜头”忙得不亦乐乎, 我不得得回想起自己幼年时母亲腌制大白菜的场景。

我的家乡在榆中北山某山沟, 每年腊月杀猪前, 家里总要腌几大缸白菜过冬。

腌菜之前, 母亲会把能盛大白菜的水缸全都洗出来, 再将压菜石头洗好, 和大缸一并擦净、晾干, 等待使用。奶奶会拄着拐杖, 挪到柴堆前, 在那里忙活大半晌, 将不能塞进灶膛的长柴折断, 打理成就手能使用的短柴。

随后, 母亲和奶奶在厨房门口的敞院子里一边说说笑笑, 一边一人拿一把菜刀将大白菜的毛根全都砍下来, 将最外面烂掉的菜叶子摘掉, 一颗颗白白胖胖的大白菜就收拾好了。

菜拣选好后, 奶奶便挪着不太灵活的双腿坐到灶台跟前, 起火添柴, 摇动鼓风机烧水。母亲则取下小锅换上家里最大的锅, 也就是家里用来融冰和杀猪烧水的锅, 在锅里加上两大桶水, 再把一颗大白菜切成四等分, 每块都带着菜根和菜叶, 投到大锅里, 煮到接近熟后捞出切碎, 切好的菜倒进洗好的水缸, 并逐层撒上盐和适量的花椒。

母亲在忙碌中还要照顾好一大群馋嘴巴的孩子, 在翻滚着的锅里将煮熟了的菜心摘一些分给我们, 我们来回回追在母亲身后, 吃了又吃, 一直吃不够, 那甜丝丝的味道满足着我们难得吃到甜食嘴巴, 直到我们的肚子吃得圆鼓鼓, 再也吃不下为止。

当我们玩累了, 再回去看那些刚才锅里煮着的白菜, 全都静静躺在大缸里, 上面铺着几片生白菜叶, 压着重重的石头。杀猪那天, 猪身上肥瘦相间的五花肉是要和腌缸菜一起炒的, 腌制好的白菜可以压住肥猪肉的油膩, 吃起来酸爽可口; 感冒后, 没有胃口时, 几口酸白菜开胃又解馋; 有誰被开水烫伤、被火子儿烧伤皮肤, 拿片儿酸白菜贴上去火又止痛, 比烫伤膏还要好用。

这些腌缸菜如果省着吃, 全家人可以吃到来年开春。等到水渠或者地埂上长出麻苦菜时, 装菜的大缸里就剩下几盆酸酸的菜水, 还有那些躺了一年又一年的大石头了。岁月将一棵白菜由甜变酸, 母亲也在酸酸甜甜的日子里抚养我们长大。

光阴如白驹过隙, 童年的记忆大多只剩下浅浅光影的痕迹, 而有些童年记忆, 不光是腌缸菜, 还有父亲种的西瓜、爷爷种的葵花、奶奶种的杏树, 却是我儿时真切难忘的记忆。想着想着, 我口中有一丝咸咸的味道, 还带着一点酸涩, 我擦了擦湿润的眼角, 那一定是儿时吃进去的腌缸菜在我心里酿出的味道。

经济普查, 约你一起来

■ 远之

沐浴五载春光
每一道年轮
都刻录着倔强与成长
流转的时节
描摹着新的容颜
和气度不凡

溪流向大海奔跑
每一滴水
都抒发着无限爱意
沙场点兵的集结号
在城乡厂矿门店云端缭绕
一起向共和国报到

老的厂房
演绎着新的传奇
工业上楼的步履
执著而清晰
三新经济
和着时代节拍律动
刷新着成长的高度与质地

相约这一天——
2023 年 12 月 31 日
盛大盘点
汇就国之家底
新的蝶变
用数字擘画美好明天
期待更精彩的遇见

雪原碧潭

陈俊灵 摄



“后悔来得太晚了”

■ 崔志芳

与我同一批的援疆伙伴中, 有一位名叫刘毅的男同志。我们分在不同的处室工作, 初到新疆时他言语不多, 但在一次总结交流会上, 他的感言却给我留下了深刻的印象。“后悔来得太晚了”是他发言中经常提及的一句话。

虽然平日话不多, 但谈及援疆感受时, 刘毅却打开了话匣子, 声情并茂地向我们讲述着他的经历。“因工作机会我曾去了三师图木舒克市, 那里干燥的程度远超我的想象, 田地边上有一层厚厚的浮土, 若稍稍用力踩踏, 扬起的灰尘如同顽皮的孩子踩水坑时四处飞溅的水珠, 听当地人讲这里一年到头几乎不下雨……”

刘毅来自湖北, 自然是没有见过地处塔克拉玛干沙漠边缘城市的干燥气候。“在自然条件这么恶劣的地方搞建设真是太难了。但兵团人却在这么贫瘠的土地上建造了一座座新城, 真是太不容易了。”

说到这里, 刘毅停顿了一下, “我后悔……”我心里咯噔了一下, 莫不是感觉气候不适应, 或是工作太累了受不了这个苦? 同为援疆干部的小张心直口快地问道: “后悔来援疆了?”

刘毅赶紧说: “不是的。我是后悔来得太晚了, 如果我再早十年来兵团, 那么我将会在这里做更多工作, 作出更多的贡献。”

谈到工作, 刘毅更是津津乐道、如数家珍。众所周知, 兵团牧区中的牛羊十分分散且相距较远, 这为核实畜牧业统计数据带来了不小的困难。为破解这一难题, 兵团总队计划用“无人机遥感+AI 智能识别”的方式开展牧区牛羊群数据核查工作, 而这极具开创性的工作就交给了刘毅。

“我们通过无人机拍摄羊群影像, 再利

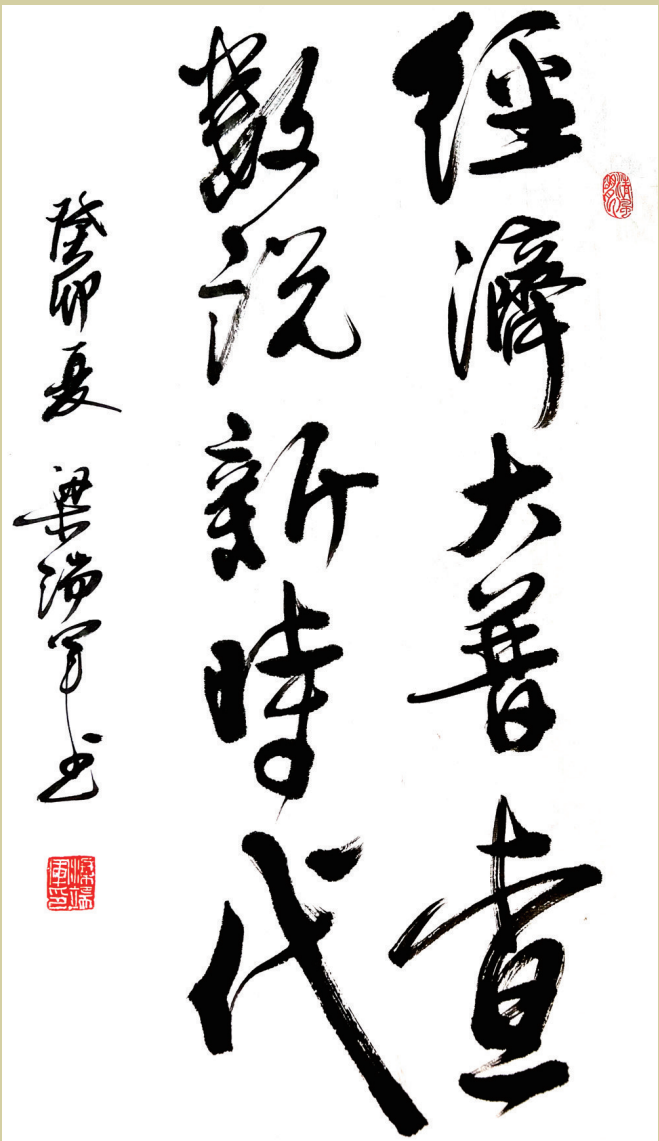
用 AI 对图片中牛羊的具体数量进行识别清点, 核查当地上报的数量和实际数量是否一致。智能识别有时也会出现偏差, 但经过不断的努力和完善, 现在准确率已经达到 97% 了。”刘毅很开心地分享他们的实践成果, 也畅谈了对进一步提高准确率的一些思路 and 想法。

刘毅是个头脑灵活的“老统计人”, 随着这段援疆工作即将结束, 他时常感慨, 总觉得自己做得还不够, 很想为兵团做更多贡献。

会后, 我们又有数次交流, 刘毅分享了他到兵团各师的见闻和感受, 有时候会聊一聊新疆城市的布局, 有时候会谈一谈兵团的发展机遇。每次和他聊天, 似乎都能感受到他对兵团的感情更深了一层。人少事多的难题在兵团是非常突出的, 援疆, 就意味着要加倍努力和更多奉献。坚定的信念是激励援疆干部勇往直前的动力源泉, 在这里, 能够感受到更多的“被需要”, 也能够真正体会到: 越是条件艰苦的地方, 越能锤炼人; 越是偏远的地方, 干事创业的舞台越宽广。

刘毅总爱用“战天斗地、改天换地、惊天动地”三个词来形容兵团人对建设边疆的卓越贡献和非凡成就, 言语之间流露出自己对兵团人的由衷敬佩。“在这里, 我深深感受到了兵团精神的力量。兵团人义无反顾地选择了在‘风头水尾’的艰苦地方生产生活, 正是由于他们的努力和付出, 边疆奇迹般崛起座座新城、神话般地开垦出了万顷良田。”

援疆紧张忙碌的工作和生活有时略显单调, 但当你接触到一些令人感动的人和事, 就会感觉每一天都是闪亮的。和刘毅交谈就是这种感觉, 一位普普通通的援疆干部, 从开始不适应, 到迅速地被兵团所感动, 再到把自己所知所学所会都毫无保留地留在这片热土上, 这正是千千万万援疆人的真实写照。



梁端军 书



甘甜硕果

陈俊灵 摄