

冬日暖阳

丁聪

“初冬暖阳晴空碧,几缕白云,湛湛蓝如洗。”初冬时节的银屏路上银杏树延绵不绝,连成一片,一眼望不到头的金色长廊令人心旷神怡。这美丽的银杏,是秋的过客,是冬的信使,衔接着大地秋冬季节的更替,在阳光的映照下,如诗如画。

周末的清晨,我漫步在初冬的街道,给心灵放个假。

走过一个设计别致的街心公园,虽然很小,但花草树木、直饮水设备、供人休息的长凳一应俱全,闹中取静。一个一岁左右的幼

童正在蹒跚学步,枝影摇曳的小路上,睁着忽闪忽闪的眼睛,搓着小手,不敢向前。只见他跟踉跄跄,一步一停,不远处的宝妈伸开双臂,喊着“宝贝加油”给他鼓励。稚嫩的小人儿一鼓作气径直向大人的怀抱奔过去,险些摔倒。但来回几趟尝试后,他很快便能趑趄趑趄自己走上一小段。幼童颇有成就感地给自己鼓掌,年轻的母亲也舒心地笑了,笑容在明亮的阳光下如花般绽放。

对于孩子来说,父母的陪伴就如同这冬日的暖阳,暖暖的,伴其一生。

走过一家新开的街角书店,推开两扇玻璃门,来不及四下观望,就闻到一股书籍特有的

油墨香。里面陈设干净整洁,宽敞明亮,除了翻书的沙沙声,再无其他声音。在这个诸大的城市里,有时缺的正是这能抚慰心灵的一缕书香。店里有不少年轻人,也有一些戴着老花镜的老人,有的坐在座椅上,有的侧身斜靠在书架上,有的干脆席地而坐。一页页、一行行,就这样肆意地在浩瀚的书海中徜徉。读书能让人更加通透,接受心灵的洗礼,回忆起一些过往,悟出一些生活真谛,也会不自觉地带入到书中人物的悲欢离合。

读书,就像沐浴在冬日的暖阳里,惬意自在。一半诗意,一半烟火,才是生活最美的样子。

快到中午的时候,我回到了曾生活了20多年的老院子,湛蓝的天空下更显院子空旷,老爸闻声出来:“呀,你怎么没打个电话就回来了,大冬天的家里也没准备啥。”简单招呼一声,便扭头进厨房忙叨起来。帮忙整理一下老爸手机里的软件,科普一下老年人预防诈骗的知识,叮嘱下缓解腰疼腿疼的注意事项……恍惚间,我像回到了少年时代的午后,父母两个人,一个辅导着我的作业,一个收拾着下周住校的行李,声声叮咛,生生牵挂。

一碗最简单的鸡蛋手擀面,热气腾腾,温暖了这个午后,更温暖了我的心窝。

阿明

今秋的天气真是无法捉摸,几天前就预报了降温,昨天上午仍是动一动就出汗。未料午后天空骤阴,大风忽起,黄叶满地。到了傍晚,终于下起了雨,有了深秋的萧瑟。

清晨打开窗户,窗台上的喇叭花只剩了枯枝。对这爱上多年的喇叭花,我已经非常感恩。从4月开到现在,足足陪伴了我半年之久,该到暂别的季节了。关窗之间,在厨房窗台的栏杆外,似乎看到一点花影。定睛一看,可不是吗!一朵极小极小的喇叭花正迎风而放!我的眼睛顿时有些潮湿,为它雨中的坚韧,为它风中的吟唱。

不由得再次打开所有窗户,去细细寻找可能被忽视的花。果然在客厅的窗台上,发现一朵已收卷的花。它也是那么小,但已然豪迈地在雨中开过。一朵微小的花,生命力可以如此顽强,“世上有朵美丽的花”的旋律自然在耳边响起。

于是就想到了上世纪80年代那部家喻户晓的电影《小花》,19岁的陈冲在影片中扮演赵小花,以她的清纯获得大众的喜爱,也获得了百花奖的殊荣。影片中李谷一演唱的主题曲《绒花》唱遍神州,也因为前几年《芳华》中韩红的翻唱而再度风靡。前年看了陈冲主演的《误杀》,最近看了《心问》,当年的“小花”经过岁月的积淀和风雨的洗礼,变得知性醇厚,而不失优雅美丽。

车奔驰在高速上,本想用这段时间打盹的我,眼前却一直是家里那朵由雨“酿”成的小花,另一首老歌也不请自来。“风中有朵雨做的云,一朵雨做的云。云的心里全都是雨,滴滴全都是你……”歌者是中国台湾的孟庭苇,我很喜欢她的歌,女儿小时候也很喜欢她的歌,我们父女俩常常一同哼起《冬季到台北来看雨》《岁月的书签》。

啊!想到了女儿才记起,今天是她30周岁的生日!女儿依偎身旁唱着孟庭苇歌曲的小模样犹在眼前,转瞬已三十而立。此刻,我的心中滴滴全是她幼稚的影像,每一帧影像都成为泛黄而温情的岁月书签。那么,就用这篇小文祝福女儿吧,祝福她像窗前这小花一样自足绽放,祝福她唱出自己更加美丽深醇的生命之歌。



映雪流光

蒋磊 摄

乡村的味道

张润

我生于乡村,长于乡村,乡村是充满儿时记忆的泥土芬芳、鸟语花香。工作后,我是一名统计调查人,乡村是我工作中时常要去到的地方。每次走进乡村,那些难忘的味道总会扑面而来。

乡村充满泥土的味道。可能是因为从小在泥土里摸爬滚打,我很喜欢泥土的味道。泥土的味道也不是一成不变的,它是多样的,苦辣酸甜,各种味道样样俱全,像极了人生。在春雨的滋润下,泥土散发着芳香味,满心喜悦迎接播撒春的希望;在烈日的暴晒下,泥土的味道似花香、果香;伴着玉米成熟时散发出的香味、稻花灌浆时的香味,浓郁的

厚重,迸发出哺育万物的担当;水稻成熟时的冬水田里,随着脚步的移动,散发出一阵阵潮湿而寒冷的味道,似乎为春回大地积蓄着能量。

乡村充满青草的味道。黔江大力发展畜牧业,不难遇见成片的草场,成堆的料草,将它们从牧草基地里割来,再用机器铡成小段儿。这时候,那青草的味道,青翠、清香,沁人心脾。在办公楼门口,有一片小草坪,每次园艺工打理后,我都会安安静静在草坪前驻足,闻青草的味道,有时还会掐个草尖儿尝尝。嗯,不错!还是熟悉的味道。

乡村充满牛羊的味道。我走到一个养殖场附近,闻味道就可以辨别出养的是什么畜种。庄稼人常说,庄稼一枝花,全靠粪当家。猪牛

羊粪是庄稼人的宝贝疙瘩,其含有农作物所必需的氮、磷、钾等多种营养成分,有助于改良农田的土壤结构,提高土壤的有机质含量。通过处理变成粪肥后,它们就成为农业种植中的“香饽饽”。用牛羊粪做肥料,实现种养循环、绿色发展。

乡村充满炊烟的味道。统计调查人下乡途中,每逢中午时分,村舍小瓦房冒出袅袅炊烟,仔细闻闻,分明还有洋芋饭的味道、小鸡炖蘑菇的味道、洋葱炒腊肉的味道……到了饭点,别说闻到,就算想起,也会让人忍不住咽口水,忘却一切烦恼,因为,这其中还充满了妈妈的味道、思念的味道、家的味道……

乡村的味道,在统计调查人心里,是久长的记忆与默默的思念!

七言·冬日调查

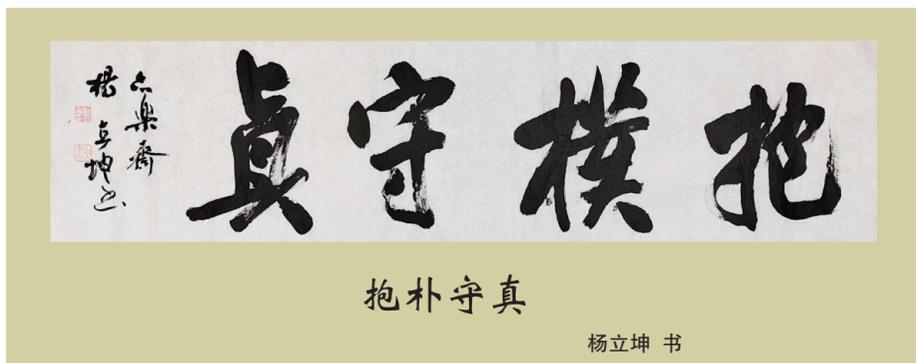
刘蕴

(一)

玄英日短地阴寒,四野披霜草叶残。
热谷千畴归原废,冰河十里入峰峦。
穿街过巷何辞苦,访户询商不惧难。
实求真情资国是,初心矢志固如磐。

(二)

朝沐冬阳未觉寒,晚来风急欲何端。
满川荒草衰无相,卷地枯蓬乱作团。
勇冒清霜勤访探,甘迎冷絮细查盘。
心坎最是梢头月,伴我行文到夜阑。



抱朴守真

杨立坤 书

· 广告 ·

国家统计局主管

欢迎订阅 2024 年

中国信息报

全年定价 298 元

每周一至周五出版 全国各地邮局均可订阅 国内邮发代号 1—135

- 及时报道数据新闻资讯
- 权威发布国情国力信息
- 系统解析宏观经济走势
- 深度诠释经济社会热点
- 全面展示统计工作成果
- 精准提供统计宣传服务

通讯地址: 北京市西城区月坛南街 57 号
 邮政编码: 100826
 通联部电话: 010-63376751
 010-63376783

本报订阅读 本报公众号

www.zgxxb.com.cn