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星期四文心副刊

■ 李丹

立秋后，暑气并未消减，太阳一出场，地表就升腾起一股滚滚

的热浪。戴上遮阳帽、套上防晒袖，全副武装的我们来到了今天要

走访的样本村——石河村。

一下车，一股热浪扑面而来。现在是上午九时。石河村的调

查员玲姐一边走一边和我说，今年新勾画的样方图很清晰，一眼就

可以找到平板上对应的地块。穿过弯弯曲曲的乡间小路，跟随

PDA 的指引我们来到了一号样方。首先映入眼帘的是几个大池

塘，对比 PDA的图斑，确认好位置，以池塘为参照物，逐一确认周

围地块种植的农作物。接下来就是要穿过田埂走到田的另一头。

虽说是田埂，但它却是农田的一道防护墙。有的田埂上长满了小

草，有些可以叫出名字，比如狗尾巴草、艾草，大部分却是我说不上

名字的。别看这些草毫不起眼，它们的根须却深深地扎进土层中，

保持着田埂的稳固，让田埂经得起雨水的冲击。也有的田埂上种

了大豆和玉米。我提醒玲姐说，“这种田埂上种了玉米，中间又种

大豆的，虽然占的面积少，还是要按照间种的方式如实填写哦。”玲

姐笑着说，“放心，我调查前已经把培训资料看了好几遍了，间种是

指在一块地上，同时期按一定行数的比例间隔种植两种以上的作

物。像这样种两种农作物以上的要按照各自占的实际面积填写，

总面积要对的上图斑的面积。”在蒸笼般的田埂上“转悠”了近一个

小时，终于把一号样方里的作物一样不落地“收罗进网”啦！豆大

的汗珠不断地滴落，后背的衣服已经成了一幅“一半山一半水”的

画。看着平板上标识的一个个数据，就像看到田里茁壮的水稻一

样，心里很是踏实。

半晌，玲姐说：“走，我们去二号样方。”二号样方由于挨着居民

居住点，以房子为参照物，对应地块一目了然。近年来，人们对粮

食安全越来越重视，大力开展撂荒地整治工作，图斑上显示杂草的

地块，说不定已经“改头换面”了。这不，眼前这一小块儿地，图斑

显示是杂草，现场却成了玉米地，挺立的玉米秆开出了美丽的花，

结出几个又大又嫩的玉米苞。调查就是要这样脚踏实地，才能从

源头上保证基础数据的真实性。实地核验完二号样方已近午时，

毒辣辣的太阳毫不留情地炙烤着大地，我们几个已经“湿透了”，平

板也变得滚烫，似乎在无声抱怨着天气的炎热。

到了正午，实地核查告一段落。此时透蓝的天空，悬着火球似

的太阳，云彩好似被太阳烤化了，也消失得无影无踪。这时，出来

一位嬢嬢，冲着我们喊到：“玲女子，你们又来调查啦？这么热的

天，快过来吃西瓜，自己地里种的，甜得很。”说着就把切好的西瓜

端了出来。面对这么热情的嬢嬢，盛情难却，我们几个坐下来吃起

了西瓜。甘甜清凉的西瓜瞬间赶走了炎热与疲惫！

走在乡间的小路上

■ 纪习尚

七八两月间的三伏天，是一年中最

热的日子。不过，即便是摄氏 40度的高

温，放在现在也没什么可怕的，只要一

头扎进空调房中，就可以把热浪隔在玻

璃窗外。今天，这是我们每个人都能享

受到的生活方式：办公室、居所、上下班

的通勤车辆中，几乎都装有空调。但你

知道吗，在四十年前，这些还被看做是

难以企及的奢侈享受，大多数老百姓

的夏天，只能和蒲扇、电风扇，以及凉席

相伴。

前几天，在单位的图书室里，发现

了改革开放初期的《南京市国民经济

及社会统计资料》《南京市统计年鉴》

等资料。翻动着略微发黄的纸页，看

着那些熟悉的夏令商品名称，一部南

京居民“防暑方式变迁史”仿佛在我面

前展开。

赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯

焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇

摇。在古代，夏天的防暑小妙招就是一

把蒲葵叶制成的扇子，普通百姓如此，

公子王孙也是如此。如果实在不想自

己摇扇子，还可以花钱雇别人为你摇

扇，抗战时期的重庆茶馆里，就有专门

为客人扇扇子的穷苦孩童，为客人摇扇

一小时，可获 400 文的收入。20 世纪

初，随着电气事业的发展，电力驱动的

电风扇出现在中国，但售价昂贵，比如

1913年北洋铁工厂出品的“电气风扇”，

价格高达每台 30 元，相当于普通人半

年的伙食费。所以，那时只有极少数

中国家庭能够拥有它，大多数人只能

“望风兴叹”。

电风扇的普及，是改革开放以后的

事。1983年的《南京市国民经济及社会

统计资料》显示，南京每百户职工家庭拥

有电风扇 88.5台，每百户农民家庭则只

有 7 台，一部分人仍然要靠手摇扇子度

过炎炎夏日。当时中国的制造业还在起

步阶段，工业品的价格相对于居民收入

来说比较贵。根据《江苏省物价统计资

料（1950-2000）》，这时候电风扇不便

宜，南京市场上一台落地电风扇平均为

105 元，超过一名职工 2 个多月的收入。

10年后的 1993年，南京每百户城市家庭

电风扇拥有量达到了 224.6台，农民家庭

也达到 134 台，电风扇进入了每一个城

乡家庭。

电风扇虽然能够免除人们的摇扇之

苦，但在高温天气里，它吹出的风也是热

的。人们盼望拥有一台能够制造凉爽空

气的神奇机器——空调器。1990 年代

初期，随着改革开放的推进和人民收入

水平的提高，空调器开始进入少部分南

京家庭。由于普及度不高，直到 1996
年，它才被列入统计范围，出现在统计年

鉴中。这一年，南京每百户城市家庭拥

有空调器 36.3台，也就是说大约每三户

家庭中，有一户能在三伏天里盖着空调

毯入眠。阻碍另外三分之二的南京家庭

拥有空调器的，还是相对高昂的价格：

1996 年一台壁挂式 20KW 空调器的价

格为 5512.5 元，是当时一名南京城市居

民 11.8个月的收入。

之后，随着居民收入的快速增长，

空调的普及进入了快车道，1997 年，南

京每百户城市家庭有空调 53.3台，比上

年增长了 46.8%；1999 年，达到了 67.7
台；2003 年，又达到 120.8 台，空调继电

风扇之后，进入了每一个南京城市居民

的家庭。空调器在南京农村的普及要

稍慢一些，但也在 2011 年完成了家庭

的全覆盖。

防暑方式的变迁

■ 顾启赟

一连几日，压城之势的乌云盘踞在

北京门头沟区上空，大雨如注，激荡起茫

茫雾气，沉沉地压在老区天穹。阵阵风

雨嘶吼而过，带来了一场灾难。极端天

气引发的山洪汹涌而至，一个个沙袋垒

起的堤坝，在洪水中坚守一隅安宁。

地处山脚下的门头沟区统计局队办

公大楼，不复往日夏雨山风的清凉，连续

的暴雨让它被潮湿和闷热笼罩，氤氲的

雾气仿佛密谋着什么。少顷，不远处的

山间突然传来闷声的低吼，夹杂着泥沙

的洪水如猛兽般从西边奔腾而至。顷

刻，洪水裹覆住办公楼前的道路，路旁的

河沟刹那间充盈满溢。洪水肆无忌惮地

舔舐着大楼的栅栏铁门，仿佛马上就要

将大楼吞噬。眼看着洪水即将灌入院

内，门头沟区统计局长谢晓东当即带头

组建一支抗洪服务小队，有人扛起沙袋、

有人搬起砖块、有人拎起水桶、有人端起

脸盆，义无反顾地扎进暴雨中。拎、拽、

抬、抗、举……他们各自忙碌；井然有序；

他们沉默不言，却配合默契，眼神交错之

际，透着对彼此的鼓励。

山洪侵吞之势愈加凶猛，而此时防

汛沙袋已用完，当前的“阻隔”难以抵挡

后续的洪水，看着水势上涨，马上将突破

“防线”，大伙儿犯了难。正当大家发愁

的时候，又有人惊呼：水马上要流入地库

啦！原来刚刚洪水已从其他地方聚集涌

入院内，加上骤雨不减，院内地库口前的

积水已至小腿深，此刻，大家已是如同热

锅上的蚂蚁般焦灼。因为地库一旦进

水，不仅面临仓库物资被毁、车辆报废的

险境，而且大楼电路系统、网络系统也会

瘫痪，整个数据服务系统将无法运行，这

将对政务工作造成严重影响。紧要关

头，赵保住忽然想起来，“咱们还有一批

‘待销文件专用袋’，绿色的袋子又大又

结实，可以临时充当沙袋用！”他迅速从

仓库扛来袋子，拿到袋子后大家才意识

到没有沙子做填充。“咱们可以用这花坛

的土啊！”此刻正踩在花坛水坑里的三级

调研员王荣敏喊道。多年的军队工作经

历，让他总能在危急时刻找到最有效的

解决办法。撑袋、挖土、填充、扎紧、运

送、堆叠……

雨水打湿了衣裳，沙粒磨破了手掌，

但看着牢固的“堤坝”，他们忘却了酸胀和

疼痛，转身投入统计工作中，开启了新一

轮汛期经济民生的调研和指标监测……

沙 袋

香远益清
亭亭净植

史明 摄

■ 吴维

调研风起，看盛世，驰骋神州。

聚合力，协同联动，攻坚解忧。

数海求真破浪行，勇立潮头显身手。

延“触角”，数据采集畅，效率优。

赴基层，送暖流。

察实情，知他求。

勤耕笔不辍，深挖细究。

广途纳谏寻良谋，为国献策秉千秋。

新时代，“数”说新发展，添锦绣。

兴调研

铁石梅花气概
山川香草风流 罗善福 书


