04

数花人 2025年04月07日 中国信息报

  ■ 彭华敏

  窗台上的绿萝又冒新芽了,嫩生生的叶子蜷着,活像办公桌上等待核对的春播面积报表——正一点点慢慢展开。人勤春来早,眼下正是农民抢抓农时、集中育秧的时候,我们调查队也迎来了最热闹的季节。刘队说这叫“春耕”,让人分明沐浴着照进心田的春光。

  “小张,关于春耕备耕的约稿信息写好了吗?”刘队的脑袋从门缝里探进来。“马上马上,就差核实最后几个数据了”。刘队摆摆头,“那莫忙,你先跟我跑两个村,回来再写。”小张连忙抓起挎包就跟着出了门。

  小张的挎包是个百宝箱,里面装着账本、笔、PDA,偶尔还会有一把王大爷揪给他的嫩青菜,或者李嬢嬢硬塞给他的几个土鸡蛋。王大爷是小张最熟悉的调查户之一,他家住在接龙镇村里,门前有个巴掌大的菜园,种着辣椒、青菜,还有几株开得正好的紫玉兰。每次小张去,他都要拉着小张念叨他种的菜,“小张啊,你看我这辣椒,今年比去年多结了二十几个!”他说这话时,眼睛笑成一条缝。

  “王大爷,早啊!”小张从包里掏出帮他带的降压药,老人直起身,布满皱纹的脸上绽开笑容:“小张啊,又麻烦你了。”他接过药,从地里掐了一把嫩韭菜塞给小张,“刚长出来的,拿回去炒鸡蛋。”小张掏出笔记本,一边询问一边记录:王大爷的儿子在成都开火锅店,儿媳妇带着孙子在重庆南岸读书,每月钱回来人却不回来,家里就剩老两口。老人说起儿子一家春节回来时的情景,眼里闪着光:“娃儿给我买了新手机,说以后视频方便。”小张一边记录一边提醒他:“王大爷,您得按时吃药,血压高了可看不清孙子的卷子考了多少分哦。”

  走访完王大爷,小张又去了几户人家。李嬢嬢家的母猪刚下了一窝小猪崽,她一边给小张数着猪崽,一边念叨着饲料又涨价了;张叔家的柑橘园里,新嫁接的树枝刚刚抽出嫩芽,他说今年换了新品种,希望能有个好收成。

  中午,在村头的小店要了碗面条,老板周哥正在整理进货单,见小张来了,连忙放下手里的活:“小张,正好帮我看看这个账本。”小张一边吃面,一边帮他核对数据。这些年,小张不仅是个统计员,还成了调查户们的“数字顾问”。

  有时候,也会遇到一些新鲜的面孔。比如小刘,他辞去了外地厂里的工作,准备在家搞民宿。“现在云篆山那边耍的人多,想试试回乡创业。”他说这话时,眼里闪着光,小张想起十年前刚参加工作的自己,也是这样充满干劲。

  记得刚参加工作时,老科长说过:“统计工作就像数花,要一朵一朵地数,不能漏掉任何一朵。”这些年,小张深深体会到,每一个数字背后,都是一个鲜活的故事。那些看似冰冷的数字,其实都带着温度,都承载着人们的喜怒哀乐。就像王大爷家的辣椒,每年多结的那二十几个,不仅是一个数字,更是老人对生活的期盼;李嬢嬢家的小猪崽,每一只都寄托着她对未来的希望;张叔家的柑橘园,每一棵新嫁接的树苗,都承载着他改变生活的梦想。

  这些年,小张走遍了村里的每一个角落,见证了无数个这样的故事。每一个数字,都是这些故事的缩影,都是生活的真实写照。现在,队里也开始有比小张更年轻的同事了,小张告诉他们,统计工作不仅仅是与数字打交道,更是生活的真实记录。每一个数字背后,都有一个故事,都有一份期待。

  窗台上的绿萝依然在生长,嫩叶渐渐舒展,就像小张手中的报表,终于要完成了。小张感叹,寒冬已去,又迎来全新的春天,新的故事正等着他去记录,新的花朵正等着他去点数。

  (作者单位:国家统计局巴南调查队)

本期报纸需要付费才能阅读,请您去网站购买